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AVERTISSEMENT 


Nous  avons  maintenu  à  l'édition  de  Polyeucfe  le  caractère 
que  nous  avions  donné  aux  éditions  précédentes  de  Rodogune^ 
de  Cinna,  d'Horace  et  du  Menteur,  C'est  dire  que  nous  avons 
laissé  prendre  à  l'Introduction  les  proportions  d^une  véritable 
élude,  où  sont  traitées  la  plupart  des  questions  relatives  à 
Polyeucte.  En  réunissant  ainsi  sur  chacun  des  chefs-d'œuvre 
de  Corneille  la  plus  grande  somme  de  renseignements  pos- 
sible, nous  avons  eu  l'ambition  avouable  d'être  utile,  non 
seulement  aux  élèves  qui  se  préparent  aux  différents  exa- 
mens, depuis  le  baccalauréat  jusqu'à  l'agrégation,  mais  aux 
maîtres  à  qui  manquent,  soit  les  loisirs,  soit  les  livres.  Quant 
aux  notes,  nous  avons  surtout  mis  à  contribution,  comme 
d'ordinaire,  l'édition  Régnier,  fondement  désormais  néces- 
saire de  tout  travail  sur  Corneille, 
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LES   ORIGINES   RELIGIEUSES   ET  HISTORIQUES 


En  tête  de  son  Polyeuctey  Corneille;  toujours  si  empressé 
de  faire  connaître  les  sources  où  il  a  puisé,  se.  défend  avec 
vivacité  d'avoir  écrit  «  une  aventure  de  roman  *  ».  Il  eût 
cru  profaner  la  sainteté  de  son  sujet  s'il  rkvait  embelli  par 
des  inventions  nouvelles.  Qu'a-t-il  donc  ajouté  aux  récits  de 
Siméon  Métaphraste,  de  Surius,de  Mosander  ?  Rien  ou  presque 
rien  :  u  le  songe  de  Pauline ,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême 
elTeclif  de  Polyeucte  (qui,  cbez  les  hagiographes,  ne  reçoit 
que  le  baptême  du  sang),  le  sacrifice  pour  la  victoire  de 
l'empereur,  la  dignité,  de  Félix  (devenu  gouverneur  d'Armé- 
nie de  simple  commissaire  impérial  qu'il  était),  la  mort  de 
Néarque,  la  conversion  de  Félix,  et  de  Pauline.  »  L'amour 
de  Sévère  !  N  admire-t-on  pas  avec  quelle  modestie  négligente 
ce  mot  significatif  est  jeté  là,  comme  en  passant,  et  semble 
perdu  à  dessein  dans  l'énumération  des  menus  incidents  qui 
sont  de  la  façon  de  Corneille?  Serait-on  si  discret  aujourd'hui, 
et  s'appliquerait-on  avec  tant  de  conscience  à  dissimuler  son 
mérite  original? 

Tout  occupé  à  prouver  qu'il  est  resté  fidèle  à  l'esprit  de  ses 
modèles,  Corneille  n'a  pas  même  songé  à  se  demander  si  ces 
modèles  méritaient  une  égale  confiance.  Il  semble  ignorer,  par 
exemple,  que  le  témoignage  deMétapbraste^  n'a  qu'une  valeur 
équivoque.  Si  ce  personnage  qui,  au  x«  siècle,  exerça  des  fonc- 
tions importantes,  profitant  des  facilités  que  sa  situation  lui 
donnait  pour  recueillir  les  documents  épars  dans  les  archives 


1.  Voye?  plus  loin  Y  Abrégé  du  martyre  de  saint  Polyeucte.  . 

2.  Siméon  Métnpiiraste,  ainsi  nommé  parce  qu'U  a  paraphrase  les  vies  def 
«aints,  est  né  dans  le       siècle,  à  Constantinople.  Ce  fut  d'^^^» 
Porphyrogénète  qui  rengagea  à  rassembler  les  vies  des  saints.  (iVo^e  de  leditfm 
Régnier). 
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et  les  couvents,  s'était  contenté  du  rôle  de  compilateur,  le» 
biographies  qu'il  nous  a  laissées  de  cent  vingt-deux  saints 
seraient  un  des  monuments  des  plus  précieux  de  l'histoire 
ecclésiastique.  Mais  son  audace  n'a  d'égale  que  sa  crédulité; 
il  accepte  tout  et  de  toutes  mains,  mais  en  se  réservant  le 
droit  de  tout  remanier.  Arrangeur  peu  scrupuleux  beaucoup 
plus  qu'exact  historien,  ici  il  supprime  les  faits  dont  s'accom- 
moderait mal  son  amplification,  souvent  oratoire  et  roma- 
nesque, là  il  retouche  et  polit  le  style  trop  naïf  des  vieux  au- 
teurs: après  quoi,  il  admire  complaisamment  son  œuvre  et 
nous  la  fait  admirer  :  jcccXXifmj  r&v  ^lyfyT^aeav. 

Déjà  édité  par  Moïsio  Lippomani  de  1551  à  1558,  le  recueil 
de  Siméon  Métaphraste  fut  publié  de  nouveau,  de  1570  à  1575, 
par  Laurent  Surius,  chartreux  allemand,  né  àLubeck  en  1522, 
mort  en  1578.  Les  six  in-folids  des  Vitse  sanctorum  de  Surius 
complétaient  tout  ensemble  et  abrégeaient  Métaphraste;  cer- 
taines lacunes  étaient  comblées,  certaines  superfluités  éla- 
guées. A  son  tour,  Surius  fut  complété  par  Mosander,  autre 
écrivain  allemand  du  xvi®  siècle,  et  c'est  dans  le  supplément 
de  Mosander  que,  de  son  propre  aveu.  Corneille  a  pris  le  sujet 
de  Polyeucte.  L'histoire  ou  la  légende  de  saint  Polyeucte  a 
donc  franchi  trois  degrés  successifs  avant  d'arriver  jusqu'à  lui^ 

Mais  dans  quelle  mesure  la  légende  s'y  mêle-t-elle  à  l'his- 
toire? Eusèbe,  et  les  historiens  ecclésiastiques  anciens,  Rui- 
nart,  dans  les  temps  modernes,  se  .taisent  sur  ce  martyre. 
D'autre  part,  voici  que  les  Bollandistes  nous  font  connaître 
quatre  Polyeucte  différents.  L'embarras  est  le  même  des  deux 
côtés,  soit  qu'on  ait  à  choisir  entre  ces  quatre  martyrs,  soit 
qu'on  ait  à  prouver  l'existence  d'un  martyr  unique.  Ajoutez 
que  les  obscurités,  les  erreurs,  les  invraisemblances  abondent 
dans  le  récit  des  hagiographes.  On  ne  sait  à  quelle  date  pré- 
cise placer  un  événement,"  qui,  en  tout- cas,  n'a  pas  eu  lieu 
pendant  la  première  persécution  en  Orient,  sous  le  règne 
commun  de  Trajan-Dèce  et  de  Valérien.  Ceux-ci  ont  régné  suc- 
cessivement, l'un  de  249  à  251,  l'autre  de  254  à  260,  et  c'est 
Valérien,  non  pas  Dèce,  qui  publia  l'édit  contre  les  chrétiens 
dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  la  pièce  de  Corneille.  Il  est 
vrai  que  cette  confusion,  renouvelée,  d'ailleurs,  dans  la  plu- 
part des  Actes  des  martyrs  de  ce  temps,  s'explique  sans  peine 
et  par  l'époque  rapprochée  des  deux  règnes,  çt  par  la  politique 
commune  des  deux  empereurs;  mais  comment  expliquer  que 
Néarque  survive  à  Polyeucte  et  soit  épargné  seul? 

Dans  un  livre  récent  ^  M.  Aubé  a  essayé  de  faire  la  lu- 

4.  Polyeucte  dans  l'histoire.  Didot,  1882.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  donner  ici  la  substance  de  cet  excellent  livre. 
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mière  sur  cette  question  obscure,  et  a  réussi  à  établir,  mieux 
qu  on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  lui,  la  réalité  historique  du  mar- 
tyre de  Polyeucte.  Le  silence  des  anciens  historiens  ecclésias- 
tiques le  touche  peu,  car  ils  ne  disent  rien  non  plus  de  plu- 
sieurs martyrs  incontestés.  En  revanche,  Grégoire  de  Tours  a 
eonnu  le  supplice  de  Polyeucte,  dont  il  fait  mention  par  deux 
fois,  et  nous  savons  qu'au  jv^  et  au  v«  siècle  certaines  églises 
étaient  placées  sous  l'invocation  du  nom  de  ce  saint.  On  a 
même  trouvé  dans  la  Haute-Egypte  des  lampes  votives  en 
terre  cuite,  consacrées  à  Polyeucte  et  portant  son  nom.  Quant 
aux  Polyeucte  multiples  signalés  par  les  Bollandistes,  trois 
sont  passés  sous  silence  par  le  martyrologe  romain,  et  le 
quatrième  n'est  qu'un  dédoublement  du  vrai  Polyeucte,  du 
seul  qui  soit  historique. 

M.  Aubé  a  eu  cette  bonne  fortune  de  découvrir  à  la  Biblio- 
thèque nationale  deux  documents  inédits,  l'un  grec,  l'autre 
latin,  qui  tous  deux,  bien  que  d'importance  inégale,  venaient 
à  l'appui  de  sa  thèse.  Le  manuscrit  latin  n'est  guère  remar- 
quable que  par  un  froid  discours,  où  Pauline  tient  à  Polyeucte 
à  peu  près  le  même  langage  qu'Androniaque  à  Hector,  dans 
Homère,  lui  parlant  de  son  fils  qu'il  va  laisser  orphelin  et  de 
la  servitude  —  tout  imaginaire  —  à  laquelle  il  l'expose  elle- 
n>ême  par  sa  mort.  A  part  cette  amplification,  le  texte  latin, 
qui  ne  remonte  qu'au  v®  ou  au  vi^  siècle,  suit  d'assez  près  le 
texte  grec,  bien  autrement  curieux,  car  il  a  été  sans  doute 
l'original  sur  lequel  ont  travaillé  les  hagiographes,  et  en  par- 
ticulier Métaphraste,  qui  en  abrège  le  début,  mais  en  garde  le 
tour  oratoire,  très  reconnaissable  dans  son  imitation  presque 
textuelle.  Le  caractère  de  cet  exorde,  qui  n'est  pas  d'une 
narration  ordinaire,  et  aussi  l'accent  triomphant  qui  d'un  bout 
à  l'autre  anime  cette  sorte  de  chant  de -victoire,  ont  amené 
M.  Aubé  à  une  double  conclusion  :  c'est  que,  d'abord,  nous 
nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  homélie,  d'une  courte 
oraison  funèbre  prononcée  dans  quelque  église  d'Orient  le 
jour  anniversaire  du  martyre  de  Polyeucte,  le  4  des  ides  de 
janvier;  c'est  qu'ensuite  cette  homélie  a  été  écrite  à  une 
époque  où  le  christianisme  se  sentait  définitivement  vainqueur, 
peut-être  après  la  mort  de  Julien,  ce  fougueux  ennemi  de  la 
religion  nouvelle,  vers  363.  Un  siècle  s'était  déjà  écoulé  depuis 
le  martyre,  mais  le  souvenir  en  était  encore  vivant  «lans  les 
âmes.  Au  contraire,  c'est  seulement  sept  siècles  après  le  mar- 
tyre, six  siècles  après  l'homélie,  que  Métaphraste  ressuscita 
des  traditions  déjà  oubliées  ;  mais,  comme  s'il  prévoyait  la 
venue  de  Çoriieilie  et  voulait  lui  épargner  la  gêne  d'une  situa- 
tion équivoque,  il  modifia  sur  un  point  important  l'homélie 
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f^recque,,  et  ne  voulut  point  faire  de  Pauline  une  mère  de 
famille. 

.  En  somme,  que  donnait  Fhistoire  à  Corneille?  Presque  rien. 
Qa'a-t-il  créé?  Presque  tout.  Dans  les  documents  qu'analyse 
M.  Aubé,  Polyeucte  et  Néarque,  Grecs  d'origine,  sont  ofQciers 
dans  la  douzième  légian,  legio  fulminatrix,  cantonnée  depuis 
longtemps  à  Mélitène.  Un  édit  in^périal  vient  de  condamner 
au  supplice  les  chrétiens  de  l'armée  qui  refuseraient  de  sacri- 
fier aux  dieux.  L'un  des  lieux  officiers  grecs,  Polyeucte,  exalté 
par  un  songe  où  Dieu  lui  est  apparu  et  l'a  consacré  comme 
un  de  ses  élus,  soutenu  par  Néarque,  aux  yeux  de  qui  la  foi 
sincère  suffît,  même  sans  le  baptême,  pour  assurer  le  salut, 
déchire  l'édit  impérial,  renverse  les  idoles  qu'on  portait  au 
temple,  l'este  insensible  aux  supplications  de  sa  femme,  de  ses 
enfants,  de  son  beau-père,  est  battu  de  verges,  puis  décapité, 
mais  seul  et  sans  entraîner  Néarque  dans  sa  perte.  Qu'im- 
portent ces  ressenîblances,  plus  extérieures  qu'intimes?  Il  suffit 
que  Sévère  paraisse,  que  Pauline  l'aime,  qu'au  fond  de  l'âme 
de  Polyeucte  lui-même,  trop  impassible  dans  les  Actes  des 
martyrs,  se  livre  un  combat  terrible  entre  deux  passions  qui 
s'excluent  l'une  l'autre,  pour  que  Métaphraste,  Surius,  Mosan- 
der,  tous  les  hagiographes  et  même  tous  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale  soient  oubliés.  Sur  un  seul  point  nous 
serions  tentés  de  regretter  la  version  primitive  :  elle  donne 
à  Félix  plus  de  dignité  et  de  sensibilité,  moins  d'ambitieuse 
bassesse  ;  ce  n'est  plus  un  courtisan  prêt  à  tout  sacrifier  au 
désir  de  plaire,  c'est  un  père  vraiment  touché,  et  qui  nous 
touche.  Mais  Corneille  avait  ses  raisons  pour  opposer  cette 
figure  vulgaire  à  la  figure  héroïque  de  Polyeucte  transfiguré. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  qu'il  pouvait  puiser  à  d'au- 
tres sources,  et  s'éclairer  de  textes  plus  anciens.  A  défaut  de 
cet  instinct  historique,  qui  -shez  lifi  était  si. pénétrant,  la  lec- 
ture des  historiens  latins  et  des  Pères  de  l'i^giise  eût  suffi  à 
\  lui  révéler  le  vrai  caractère  de  ce  conflit,  plus  politique  au 
fond  que  religieux,  qui  mit  aux  prises  le  christianisme  enva- 
hisseur et  TEtat  romain.  Suétone  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  glori- 
fier Néron  d'avoir  inventé  des  supplices  d'une  férocité  raffinée 
contre  une  race  d'hommes  si  malfaisante  :  «  affiicti  suppliciis 
christiani,  genus  hominum  supersiitionis  novse  ac  maleficœ  ^ .  » 
Tacite  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  que  la  persécution  des 
chrétiens,  sous  ce  même  empereur,  fut  un  prétexte  pour  détour- 
ner l'attention  publique  de  Tincendie  de  Rome,  mais  il  se  garde 
de  défendre  ces  inuocents,  coupables  de  bien  d'autres  crimes, 


1.  Suéton«8,  Néron j  xru 
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«  per  flagitia  îmisos  »  ,  entres  autres  du  plus  grand  de  tous, 
de  la  hame  du  genre  humain  :  «  Haud  perinde  crimine  incen- 
dii,  quant  odio  gcneris  humarvl  convicti  sunt.  »  11  est  vrai  que 
l'horreur  des  supplices  le  révolte  ;  mais,  après  tout,  ces  fau- 
teurs d'une  exécrable  superstition,  «  exitiabilis  supcTstilio  », 
n'avaient-ils  pas  tout  mérité?  «  Unde,  quànquam  adversus 
sorties,  et  nooissima  exempla  meritos,  miseralio  oriebaiur.  *  n 
Et  pourtant  Tacite  constatait,  non  sans  inquiétude,  que  le 
nombre  de  ces  criminels  s'augmentait  de  jour  en  jour.  C'est 
ce  que  constatait  aussi  son  ami  Pline,  gouverneur  de  Bithy- 
nie,  si  scrupuleux,  si  humain.  Aussi  hostile  par  principe  aux 
chrétiens,  il  demandait  à  Trajan  s'il  fallait  punir  le  nom  lui- 
même  de  chrétien  ou  les  crimes  qui  semblaient  inséparables 
de  ce  nom,  «  flagitia  cohserentla  nomini  »,  mais  il  s'étonnait 
de  ne  rencontrer  nulle  part  aucun  de  ces  crimes  imaginaires, 
et  il  îe  disait  ingénument  :  «  Nihil  aliud  inverti  quam  supers- 
titionerrt  pravam,  immodicarrt  2.  »  Et  Trajan  lui  répondait, 
avec  une  modération  relative,  qu'il  ne  fallait  pas  rechercher 
les  chrétiens,  mais  qu'il  les  fallait  punir,  s'ils  étaient  dénon- 
cés et  s'il's  s'avouaient  coupables.  Tout  au  moins  étaient-ils 
coupables,  comme  le  remarquait  Pline,  d'un  regrettable  en- 
têtement :  «  pervicaciam  et  mflexibilent  ohstinaiionerrt.  »  Gela 
ne  suffisait-il  pas,  et  si  Félix  envoie  Polyeucte  à  la  mort, 
n'est-ce  point  pour  le  punir  d'avoir  montré  un  «  cœur  trop 
obstiné  ?  ^  » 

Qu'étaient-ce  donc  que  ces  horreurs  mystérieuses,  dont 
Pline  cherchait  en  vain  la  confirmation,  et  que  la  Stratonice  de 
Corneille,  fidèle  personnification  des  haines  aveugles  de  la 
foule  païenne,  admet  comme  démontrées? 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège*. 

Que  se  passait-il  au  sein  de  ces  réunions  chrétiennes,  de 
ces  agapes,  de  ces  hétaïries  non  autorisées  dont  s'inquiétaient 
les  politiques  beaucoup  plus  que  les  croyants  du  paganisme? 
L'imagination  populaire  se  donnait  libre  cours  :  comme  les 
juifs,  les  chrétiens  étaient  accusés  d'immoler,  ou  même  de 
dévorer  des  enfants.  On  comparait  volontiers  ces  mangeurs 
d'enfants  {v:cci<^o'-?â<yovi;)  aux  cyclopes  et  aux  sirènes  qui  dé- 
voraient autrefois  les  hommes  ;  on  attribuait  à  leurs  sort^ 


1.  Tacite,  Annales,  XV,  44. 

2.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  X,  96, 

3.  Polyeucte,  V,  3. 

4.  Polyeucte,  I,  3. 
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lèges  tous  les  malheurs  publics,  et  Fempereur  Julien,  si 
éclairé  pourtant,  croyait  combattre  les  chrétiens  par  leurs 
propres  armes  en  autorisant  officiellement  dans  tout  l'empire 
Texercice  de  la  magie  et  le  culte  des  esprits.  En  vain  Ter- 
tullien  protestait,  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  justice  ;  en 
vain  il  réclamait  une  enquête  impartiale  :  «  Dicimur  scelera- 
tissimi  de  sacramento  infanticidii,  et  pabulo  inde  ;  dicimur 
semper,  nec  vos  quod  tamdiu  dicimur  eruere  curatis.  Ergo  aut 
eruite,  si  creditis^  aut  nolite  credere,  qui  non  eruistis^.  »  Aussi 
bien  il  aurait  eu  tort  de  se  trop  plaindre  ;  car  c'est  préci- 
sément l'attrait  du  mystère  qui  attirait  vers  le  culte  nouveau 
tant  d'âmes  avides,  lassées  des  réalités  banales  d'un  culte 
vieilli,  et  le  plaidoyer  du  même  Tertullien  n'est  pas  loin 
d'être  un  chant  de  victoire,  lorsqu'il  célèbre  la  diffusion 
rapide  d'une  religion  née  d'hier  : 

«  Hesterni  sumuSy  et  vestra  omnia  implevimus,urbes/insulaSf 
castella,  municipia,  conciliabula,  castra  ipsa,  tribus,  decurias, 
pdlatium,  senatum,  forum.  Sola  vobis  relinquimus  templa.., 
Nec  quidquam  proficit  exquisitior  quxque  crudelitas  vestra  ; 
illecebra  est  magis  sectœ.  Plures  efficimur,  quoties  metimur  à 

vobis  ;  semen  est  sanguis  christianorum  Illa  ipsa  obstinatio, 

quam  exprôbratis,  magislra  est.  Quis  enim  non  contemplatione 
ejus  concutitur  ad  requirendum  quid  intus  in  re  sit  ?  Quis  non, 
ubi  requisivity  accedit?  Ubi  accessit,  pati  exoptat,  ut  totam  Dei 
gratiam  redimat,  ut  omnem  veniam  ab  eo  compensatione  san- 
guinis  sui  expédiât  ?  Omnia  enim  huic  operi  délie  ta  donantur. 
Inde  est  quod  ibidem  sententiis  vestris  grattas  agimus.  Ut  est 
simulatio  divinx  rei  et  humanae  !  Quum  damnamur  a  vobis,  a 
Dec  absolvimur  2.  » 

Polyeucte  ne  parlera  pas  autrement,  e1  la  tragédie  corné- 
lienne, dont  Sévère  se  chargera  de  donner  la  conclusion,  ne 
s'inspirera  pas  d'un  autre  esprit.  Voilà  l'enseignement  pra- 
tique et  vivant,  l'enseignement  par  les  faits  {de  factis  docendo) 
que  les  chrétiens  opposent  aux  vaines  paroles  des  rhéteurs 
et  des  philosophes  païens,  l'enseignement  qui  convertit  les 
Minutius  Félix,  les  saint  Gyprien  et  les  saint  Justin,  qui  trouble 
Sévère  même  et  le  prépare  à  une  conversion  prochaine.  Ce 
que  dit  Sévère,  d'ailleurs,  bien  d'autres  l'avaient  dit  avant 
lui,  comme  ce  témoin  que  met  en  scène  Je  Liber  de  laude 
martyrii  ^  :  «  Quelle  que  soit  la  religion  des  chrétiens,  ce  ne 

1.  Tertullien,  Apologétique. 

2.  Ibidem. 

3.  Leblant,  Mémoire  sur  la  préparation  au  martyre  dans  les  premiers  sièclei 
de  l'Eglise,  t.  XXVIII  des  Mémoires  de  TAcadémie  des  inscriptions  et  belles-  t 
ettret,  V 
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peut  être  pour  une  croyance  vaine  que  Ton  accepte  la  souf- 
france ou  le  trépas.  »  Ce  qui  frappait  les  esprits,  c'était 
rinfîexible  persévérance  des  chrétiens  à  confesser  leur  foi, 
c'était  leur  joyeux  empressement  à  courir  au-devant  de  la 
mort.  «  Je  suis  chrétienne,  »  répétait  invariablement  la 
pauvre  esclave  de  Lyon,  Blandine,  avant  d'être  jetée  aux 
bêtes  du  cirque*.  «  Je  suis  chétien,  »  répétera  Polyeucte,  et 
il  semble  bien  que  ç'ait  été  là  une  formule  commune  à  tous 
les  martyrs. 

A  quoi  bon  les  longs  discours,  les  discussions  tbéolo,?iques? 
Le  vrai,  le  seul  moyen  de  parler  à  la  raison  en  touchant  le 
cœur,  c'est  de  mourir  sans  phrases  pour  ce  qu^ôn  croit  la 
vérité. 

^Sévère  n*est  pas  seulement  un  de  ces  témoins  déjà  émus, 
bfentôt  persuadés,  qui,  sans  être  chrétiens  encore,  attestent 
les  progrès  incessants  du  christianisme;  la  portée  historique 
de  ce  rôle  est  plus  haute.  En  lui  sont  personnifiées  ces  classes 
éclairées  de  la  société  romaine,  dont  le  scepticisme  de  la 
la  pbilosopbie  académique  avait  depuis  longtemps  glacé  la 
foi,  et  qui  maintenant,  en  face  de  ce  duel  à  mort  du  paga- 
nisme et  du  christianisme,  païens  par  tradition  et  par  con- 
venance, chrétiens  par  raison,  par  sentiment,  par  pitié,  s'ef- 
forçaient de  garder  une  neutralité  impossible.  En  public,  et 
pour  imposer  à  la  foule,  ils  offrent  avec  respect  de  l'encens 
aux  divinités  qui  encombrent  les  temples  ;  mais,  dans  l'inti- 
mité, ils  se  dédommagent  par  une  raillerie  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux  2. 

«  Mihi  qu'idem  sane  multi  videntur,  -»  avait  déjà  dit  Gicéron 
parla  bouche  de  Cotta^.  C'est  Polyeucte  qui  s'écrie  ; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule 

Mais  le  Timon  de  Lucien  n'était  pas  plus  respectueux  lors- 
qu'il adressait  à  Jupiter  cette  invocation  ironique  :  «  0  Ju- 
piter, protecteur  des  amis,  des  hôtes,  des  compagnons,  du 
foyer,  dieu  des  éclairs,  des  serments,  assembleur  de  nuages, 
maître  du  tonnerre....  qu'est  devenu  le  fracas  de  tes  éclairs, 
le  mugissement  de  ton  tonnerre,  la  flamme  blanche  et  ter- 


1.  Eusèbe,  IV,  3. 
2  Polyeucte  IV  6. 

3!  De  Natura  deorum.  Pline  rAncicn  {Hist.  nat.,  II,  7)  raiUe  les  enfantillage» 
•t  les  folies  de  la  mythologie  païenne. 
Polyeucte,  II,  6. 


10 


?Oî,YEUG^E 


rible  de  ta  foudre  ?  Tout  cela,  on  n'en  peut  plus  dou*.^>r,  n'est 
(j ne.  bagatelle,  fumée  poétique,  vain  tapage  de  mots.  Ton 
arnie  si  vantée,  qui  frappe  de  loin,  toujours  sous  ta  niain, 
elle  s'est  refroidie,  elle  s'est  éteinte,  on  ne  sait  cor-îtient, 
et  n'a  pas  gardé  la  moindre  étincelle  de  colère  contre  les 
méchants.  A  l'homme  sur  le  point  de  se  parjurer  la 
mèche  d'une  lampe  de  la  veille  ferait  plus  de  peur  que  la 
flamme  de  cette  foiidre  irrésistible.  Il  semble  que  tu  ne 
lances  qu'un  vieux  tison  dont  ni  le  feu  ni  la  fumée  ne  sont 
à  craindre  et  dont  l'unique  effet  est  de  vous  couvrir  de  suie  ^  » 
Et  c'est  le  même  Lucien  qui  accuse  les  chrétiens  de  folie, 
parce  qu'ils  ont  rejeté  bien  loin  ces  fables  décrépites!  C'est 
ce  sceptique  qui  traite  ces  croyants  avec  une  sorte  de  com- 
passion, qui  écrit  :  «  Ces  malheureux  se  figurent  qu'ils  sont 
immortels  et  qu'ils  vivront  éternellement.  De  là  vient  qu'ils 
méprisent  la  mort  et  se  livrent  volontairement  au  supplice. 
Leur  premier  législateur  leur  a  fait  croire  encore  qu'ils  sont 
tous  frères  une  fois  qu'ils  ont  changé  de  culte,  qu'ils  ont 
renié  les  dieux  de  la  Grèce,  qu'ils  adorent  le  sophiste  cru- 
cifié et  vivent  soUs  ses  lois*.  »  Vaines  épigrammes!  Les 
meilleurs  complices  des  chrétiens,  c'étaient  précisément  ces 
railleurs,  dont  Tertullien,  avec  un  plaisir  secret,  signalait 
l'audace  toujours  croissante.  «  Quinimo  et  deos  vestros  palam 
destruunt,  et  superstitionesvestras  commentariis  quoque  accusant, 
laudantibus  vobis^.  »  Ainsi  pris  entre  la  haine  passionnée  des 
uns  et  la  moqueuse  indifférence  des  autres,  le  paganisme 
était  d'avance  condamné  à  mort,  caria  seule  foi  qui  sauve, 
c'est  la  foi  qui  agit,  et  il  est  telle  circonstance  où  juger  une 
cause,  c'est  la  trahir. 

Félix  ne  comprend-il  pas  ^lieux  les  intérêts  de  la  religion 
dont  il  est  le  défenseur  officiel?  11  est  trop  certain  qu'il  songe 
aux  siens  avant  tout.  Mais  ce  fonctionnaire  médiocre,  ce  pré- 
fet servile  ne  sent-il  pas  confusément  le  danger  politique  des 
témérités  chrétiennes?  N'est-ce  pas  «  aux  lois  »  qu'il  aban- 
donne Polyeucte?  Ce  sacrilège  ne  lui  apparaît-il  pas  comme 
un  «  crime  d'État  »?  Et  lorsque  Pauline  l'implore  en  faveur 
de  son  mari,  ne  lui  répond-il  pas  : 

 Tous  chrétiens  sont  rebelfes  *? 

Adiinirons,avec  Corneille,  la  sublime  rébellion  de  Polyeucte, 

1.  l.ncien,  Timon  ou  le  Misanthrope,  i. 

2.  Lucien,  la  il/brf  de  Pérégrinus,  extrait  des  Moralistes  sous  V empire  romaitif 
de  M.  Marlha. 

3.  Tertullien,  Apologétique, 

4.  Polyeucte,  III.  3. 
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mais  avouons  aussi  que,  à  un  point  de  vue  plus  humain  Félix 
a  raison.  Oui, les  chrétiens  étaient  des  rebelles,  des  «  ennemis 
communs  de  1  Etat  et  des  dieux  »,  selon  le  mot  de  Slratonicei 
car  s'attaquer  à  la  religion,  c'était  s'attaquer  à  l'État,  qui  en 
était  mseparable,  et  c'est  sur  les  raines  de  l'État  romain  que  le 
christianisme  a  définitivement  triomphé  :  a  Tandis  qu'autre- 
fois chaque  homme  s'était  fait  son  dieu  et  qu'il  y  en  avait  eu 
autant  que  de  familles  et  de  cités,  Dieu  apparut  alors  comme 
un  être  unique,  immense,  universel,  seul  animant  les  monde 
et  seul  devant  remplir  le  besoin  d'adoration  qui  est  en 
l'homme.  Le  christianisme  n'était  la  religion  domestique 
d^aucune  famille,  la  religion  nationale  d'aucune  cité  ni 
d'aucune  race.  Il  n'appartenait  ni  à  une  caste  ni  à  une  corpo- 
ration. Dés  son  début  il  appelait  à  lui  l'humanité  entière. 
,  Avec  l'unité  de  Dieu  l'unité  de  la  race  humaine  apparut  à 
tous  les  esprits;  et  ce  fut  dés  lors  une  nécessité  de  la  reli- 
gion de  détendre  à  l'homme  de  haïr  les  autres  hommes.  Pour 
ce  qui  est  du  gouvernement  de  l'État,  on  peut  dire  que  le 
christianisme  l'a  transformé  dans  son  essence,  précisément 
parce  qu'i  l  ne  s'en  est  pas  occupé.  Dans  les  vieux  âges,  la  re- 
ligion et  l'Etat  ne  faisaient  qu'un  :  chaque  peuple  adorait  son 
dieu  et  chaque  dieu  gouvernait  son  peuple  ;  le  même  -code 
réglait  les  relations  entre  les  hommes  et  les  devoirs  envers  les 
dieux  de  la  cité.  Au  lieu  de  cela,  Jesus-i.hrist  enseigne  que 
son  empire  n'est  pas  de  ce  monde.  Il  sépare  la  religion  du 
gouvernement?.  » 

De  là  une  transformation  nécessaire  des  mœurs  et  du  droit. 
On  le  voit,  M.  Duruy  n'exagère  rien,  lorsqu'il  appelle  les  chré- 
tiens «  les  plus  grands  révolutionnaires  que  le  monde  ait 
jamais  connus^  ».  Révolutionnaires,  ils  Tétaient,  non  seule- 
ment par  l'esprit,  mais  par  les  procédés,  par  le  caractère 
exclusif,  autoritaire,  violent  de  leur  foi  dans  ses  manifesta- 
tions extérieures.  En  face  du  polythéisme,  tolérant  par  indiffé- 
rence, le  monothéisme  se  dressait,  intolérant  et  agressif, 
semblait-il,  par  chaleur  de  conviction.  En  ce  même  troisième 
siècle  où  Polyeucte  renversait  les  idoles,  Alexandre  Sévère  au 
rang  de  ses  dieux  domestiques  mettait  le  Christ,  entre  Apollo- 


1.  Polijcucte,  III,  2. 

2.  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique,  V,  3.  Nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander aux  élèves  la  lecture  de  ce  livre,  d'ailleurs  classique.  "  \ 

3.  Histoire  des  Romains,  t.  III,  Voyez  la  Religion  romaine  de  M.  Boissier. 
Ou  y  montre  avec  «\e  admirable  netteté  comment  les  progrès  de  la  philosophie: 
païenne  ont  pcrmi*  tux  esprts  éclairés  de  rester  plus  longtemps  fidèles  au  paga- 
nisme, comment  p'^-^naut  le  christianisme  a  continué  et  achevé  cette  ijeuvr' 
imparfaite  des  philo^vphes. 


12 


POLYEUGTE 


nius  de  Tyane  et  Orphée.  Quimportait  undieu  déplus  ou  de 
moins  dans  ce  Panthéon  si  hospitalier,  déjà  envahi  par  les 
divinités  bizarres  de  l'Orient?  Mais  la  seule  pensée  d'une  telle 
promiscuité  indignait  les  chrétiens  :  à  toutes  ces  avances, 
ils  répondaient,  comme  répond  Polyeucte  : 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  Tunivers*. 

Voilà  où  était  l'impiété,  voilà  oil  était  le  crime  d'État,  voilà 
ce  qui  fit  d'un  Trajan  et  d'un  Marc-Aurèle  des  persécuteurs. 


II 

LA   TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE 

D'après  une  tradition  généralement  suivie,  Corneille  avait 
lu  Polyeucte  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  «  La  pièce  fut  applaudie 
autant  que  le  demandaient  la  bienséance  et  la  grande  répu- 
tation que  l'auteur  avait  déjà;  mais,  quelques  jours  api'ès, 
M.  de  Voiture  ^  vint  trouver  M.  Gorheille  et  prit  des  tours  fort 
délicats  pour  lui  dire  que  Polyeucte  n'avait  pas  réussi  comme 
il  pensait,  que  surtout  le  christianisme  avait  extrêmement 
déplu  ^.  » 

^  Comment  le  christianisme  avait-il  pu  si  fort  déplaire  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  où  les  incrédules,  les  «  libertins  »,  comme 
on  disait  alors,  ne  dominaient  pas  assurément?  Les  frères 
Parfaict  assurent,  il  est  vrai,  que  Polyeucte  réunit  les  suf- 
frages des  personnes  pieuses  et  des  connaisseurs*;  mais  lui- 
même,  d'accord  avec  l'abbé  d'Aubignac,  se  charge  de  nous 
prouver  que  certaines  a  personnes  pieuses  »  étaient  alarmées 
des  hardiesses  cornéliennes.  La  sévère  orthodoxie  de  quelques- 
uns  était  offensée  de  voir  mêler  la  galanterie  à  la  sainteté 
d'un  sujet  chrétien  et  d'entendre  Stratonice  proférer  une 
infinité  d'injures  atroces  contre  le  christianisme.  «  Cela  fît 
un  si  mauvais  effet  que  feu  M.  le  cardinal  de  Richelieu  ne 
le  put  jamais  approuver.  »  Comme  si  Corneille  devait  être 

endu  responsable  des  invectives  que,  trop  fidèle  à  l'exacti- 
tude historique,  il  met  dans  la  bouche  d'une  païenne  aveu- 


1.  Polyeucte,  V,  3. 

2.  Suivant  d'autres  récits,  Tambassadeur  de  l'hôtel  dô  Rambouillet  fut  Godeau, 
lutur  èvêque  de  Grasse  et  de  Vence. 

3.  Fontenelle,  Vie  de  Corneille. 

4.  Histoire  du  théâtre  français^  VI. 
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glée  par  la  haine!  Deux  objections  pourtant  étaient  plus 
sérieuses. 

_  D'abord  le  fanatisme  de  Polyeucte  pouvait  troubler  les  cons- 
ciences timorées,  les  âmes  croyantes,  mais  paisibles,  que  toute 
violence  effraye.  L'Eglise,  en  eiîet,  a  toujours  condamné  cer- 
tains excès  de  zèle,  certains  emportements  dangereux. ^  «Le 
chrétien,  disait  saint  Grégoire,  de  Nazianze,  ne  doit  pas  lui- 
même  s'exposer  à  la  persécution  :  c'est  lâcheté  que  de  se' 
refuser,  c'est  témérité  que  de  s'offrir.  »  Néarque  ne  dira  pas 
autre  chose  à  Polyeucte  dans  la  scène  vi  de  l'acte  II,  et  Néarque 
avait  sans  doute  présent  à  Tesprit  l'exemple  de  ces  chrétiens 
,qui,  après  s'être  offerts  spontanément  aux  bourreaux,  avaient 
reculé  au  dernier  moment  devant  l'horreur  des  supplices; 
mais  il  ne  pouvait  prévoir  l'étrange  développement  que  pren- 
drait au.  IV®  siècle  cette  foUe  du  suicide,  avec  la  secte  des 
donatisteset  des  circoncellions.  Saint  Paul  avait  dit  pourtant: 
«  Le  royaume  du  ciel  ne  s'ouvrira  pas  pour  ceux  qui  profèrent 
des  paroles  de  malédiction.  »  Il  est  vrai  que  d'autres  aimaient 
à  répéter,  avec  saint  Mathieu,  que  c'est  par  la  violence  qu'on 
force  l'entrée  des  cieux.  Mais  la  doctrine  communément 
acceptée  était  bien  celle  de  saint  Cyprien,  martyr  lui-même, 
et  qui  défendait  de  se  livrer,  celle  d'Origène,qui  répondait  au 
païen  Celse  :  u  Mon  adversaire  prétend  que  les  chrétiens  parlent 
ainsi  :  «  Voyez-moi,  devant  les  statues  de  Jupiter,  d'Apollon 
«ou  de  quelque  autre  dieu;  je  les  outrage,  je  les  soufflette,  et 
«pourtant  elles  ne  se  vengent  pas.  »  Si  jamais  il  a  entendu 
quel(]u'un  s'exprimer  de  la  sorte,  ce  ne  peut  être  qu'un  chré- 
tien du  dernier  ordre,  quelque  indiscipliné,  quelque  ignorant. 
Ne  sait-il  pas  que  dans  la  loi  divine  il  est  écrit:  Tu  n'outra- 
geras pas  les  dieux?...  Il  ne  faut  pas  que  notr%  bouche 
s'accoutume  à  maudire;  car  il  est  écrit:  Bénissez,  ne  mau- 
dissez pas  2.  »  Saint  Augustin  et  Lactance  sont  du  même  avis 
On  sentit  même  le  besoin  de  donner  une  sanction  à  ce 
conseils  vraiment  évangéliques  :  en  305,  les  Pères  du  conciU 
d'Illibéris,en  Bétique,  écrivent  dans  leurs  canons:  «  Siquelqu'un 
brise  les  idoles  et  est  tué  pour  ce  fait,  il  ne  sera  pas  inscrit  au 
nombre  des  martyrs,  car  nous  ne  voyons  pas  dans  l'évangile 
que  les  apôtres  aient  rien  fait  de  semblable.  »  C'est  que  de 
pareilles  provocations,  aussi  vaines  que  bruyantes,  étaient  de 
nature  à  déchaîner  sur  les  chrétiens  des  persécutions  nouveller 

1.  Nous  empruntons  beaucoup  ici  au  très  remarquable  mémoire  de  M.  Le 
blant  :  Pah/micte  et  le  zèle  téméraire  [Mémoires  de  L'Académie  des  Inscrip- 
tions, t.  XXVIII). 

2.  Ces  lignes  curieuses  étaient  écrites  précisément  au  temps  du  vivaiî 
Poiyeuctd 
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la  plus  simple  prudence  commandait  donc  de  s'en  abstenir. 
Mais  la  prudence  n'est  pas  toujours  écoutée  en  un  temps  de 
lutte  et  de  crise.  Gomment  désavouer  ceux  qui,  poussés  pat 


cœur  pour  le  Dieu  méconnu?  On  était  donc  conduit  à  faire 
Qéchir  les  principes,  à  établir  tout  au  moins  des  exceptions 
et  à  dire  ce  que;  dira  plus  tard  un  pieux  érudit ,  à  propos  de 
Nicéphore  et  des  martyrs  de  Palestine  :  «  L'Eglise,  qui  con- 
damne ce  zèlè  dans  d'autres  comme  une  présomption,  l'a 
regardé  en  eux  comme  un  effet  de  la  grâce  du  Saint-Esprit, 
puisqu'elle  les  honore  comme  des  martyrs*...))  Polyeucte  a 
bénéficié  de  cette  exception  qu'imposait  la  force  des  choses. 

Il  est  probable  que  les  beaux-esprits  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet furent  plus  surpris  encore  que  blessés  d'une  pareille 
lecture.  De  1402  à  1548,  en  effet,  les  confrères  de  la  Passion 
avaient  en  toute  liberté  fait  représenter  des  mystères,  dont  le 
fond,  semé  d'ailleurs  d'épisodes  profanes,  était  emprunté  à 
l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament.  Mais  l'arrêt  du  Parlement 
qui  leur  interdit  les  sujets  sacrés  foada,  pour  ainsi  dire,  le 
théâtre  moderne,  et,  en  1637,  l'auteurd'un  Traité  sur  la  dispo- 
sition  du  poème  dramatique  pouvait  écrire  :  «  L'amour  et  la 
guerre  fournissent  seuls  aux  auteurs  tous  les  sujets  profanes 
5u  théâtre.  Je  dis  profanes,  pour  ce  qu'on  y  peut  mettre 
d'autres  sujets  tirés  des  livres  saints;  mais  tels  arguments 
sont  plus  propres  en  particulier  qu'en  public,  et  dans  les 
collèges  de  l'Université,  ou  dans  les  maisons  privées,  qu'à  la 
cour  et  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  C'est  en  effet  dans  les  collèges 
et  sous  la  forme  latine  qu'avaient  été  représentés  en  1630  1e 
Sanctus  Adrianus  martyr^  du  P.  Cellot,  et  en  1635  le  Froco- 
plus  martyr,  du  P.  Berthelot.  La  première,  dont  Rotroii  devait 
se  souvenir  dans  Saint  Genest,  introduisait  dans  la  prison 
d'Adrien  sa  femme  Nathahe,  qui  le  suivait  au  supplice  ;  la 
seconde,  tragédie  sacrée  avec  stances  et  chœurs,  jouée  au 
collège  de  Glermont,  n'est  pas  sans  analogie  avec  Polyeucte  : 
dans  le  premier  acte,  Procope  embrasse  la  foi  chrétienne; 
dans  le  second,  il  renverse  les  idoles  ;  dans  le  troisième,  il 
résiste  à  tous  les  efforts  'qu'on  tente  pour  l'ébranler  ;  dans  le 
quatrième,  il  convertit  par  son  exemple  mère  Théodosie; 
dans  le  cinquième  enfin,  il  est  martyrisé. 

Nous  ne  citerons  guère  que  pour  mémoire  le  Martyre  de 
saint  Sébastien,  de  d'Aigaliers  (1596);  le  Saint  Cloud,  de  Jean 
Heudon,  tragédie  avec  chœurs  (1599)  ;  V Amour  (iwm,  tragi- 
comédie  sur  la  Rédemption,  de  Jean  Gauché  (1601),  la  Géci- 


une  témérité  généreuse,'  avaient 


lei 


de  si  bon 


4,  Tilleraont,  Mémoires  eccl'ésiastigUèSt  t  IV,  p.  17. 
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liade,  ou  le  Martyre  sanglant  de  sainte  Cécile,  tragi-comédie  avec 
diœurs,  par  xNicoJas  Soret  (1606);  Clotilde,  reine  deFrarice,  par 
?révot  (i6i4);  le  Martyre  de  sainie  Catheiine,  le  'Saint  Vincent, 
Je  Saint  Eustache  de  Jean  Boissin  de  Gallardon  (1617  et  1618); 
le  Martyre  de  saint  Gervais,  de  François  Chevreau,  prêtre  (1637)^ 
le  Clovis  le  Grand,  premier  roi  chrétien,  de  THéritier  Noavellon 
(1638)1.  Il  est  tel  de  ces  essais  dramatiques,  comme  la  Sainte 
Agnès  de  Pierre  Trotterel,  sieur  d'Aves  (1615),  où  la  puérilité 
du  style  le  dispute  à  l'inconvenance  des  situations.  D'ailleurs, 
il  serait  malaisé  de  déterminer  avec  précision  lesquelles  de 
ces  pièces  ont  été  jouées'entre  les  murs  des  collèges,  lesquelles 
sur  la  scène  publique;  car  il  semble  bien  que  l'arrêt  du  Par- 
lement n'ait  pas  toujours  été  observé  dans  sa  lettre.  En  tout 
cas,  on  ne  s'intei  disait  point  l'introduciion  des  épisodes  reli- 
gieux dans  les  pièces  profanes.  C'est  ainsi  qu'on  apusignaler^ 
dans  VAthénais,  tragi-comédie  de  Mairet  (1635),  certains  traits 
qui  annoncent  Polyeucte  et  qu'un  chrétien  dirige  contre  les 
dieux  du  paganisme, 

Ces  Phébus,  ces  Mars  et  ces  Hercules, 
Du  véritable  Dieu  fantômes  ridicules, 
Eux  qui  no  sont  que  bois,  que  pierre  et  que  métal.,. 
Dont  l'histoire,  fertile  en  dangereux  exemples, 
Autorise 46  crime  et  le  met  dans  les  temples^. 

Si  l'on  met  à  part  (car  on  ne  parle  ici  que  des  pièces  chifé- 
tiennes)  \eSaûlde  du  Ryer  (1639)  et  d'autres  pièces  bibliques, 
postérité  lointaine  des  Juives  du  vieux  Garnier,  on  ne  trou- 
vera guère  à  citer  avant  Polyeucte  que  le  Martyre  de  saint 
Eustache  (1639),  de  Balthazar  Baro,  ancien  secrétaire  de  l'au- 
teur de  VAstrée.  Victorieux  des  ennetois,  et  invité  à  remercier 
les  dieux,  Eustache  s'écrie  : 

Je  ne  connais  qu'un  Dieu,  qui,  chargé  de  nos  crimes, 
Pour  contenter  son  père  et  fléchir  son  courroux 
Sur  l'autel  de  la  croix  s'est  immolé  pour  nous... 
Je  suis  chrétien. . . 

Une  scène  presque  cornélienne,  sinon  par  le  style,  du 
moins  parle  fond  des  idées,  c'est  celle  où  Eustache  et  sa 
femme  Théopiste,  condamnée  comme  lui  au  martyre,  se 
séparent  en  se  donnant  rendez-vous  dans  le  ciel; 


1.  Dictionnaire  portatif  des  théâtres.  —  Pàrfaict,  Histoire  du  théâtre 

uncais.         ^  ,    r      j       •  * 

2.  M.  Bizos,  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  dé  Jean  de  Mairet, 

3.  W oyez  Polyeucte,  II,  6;  V..3. 
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Vous  ne  me  devancez  que  d'un  simple  moment. 

Qu  a  l'objet  du  péril  votre  âme  ne  s'étonne  : 

Ùieu  du  plus  haut  des  deux  vous  tend  une  couronne 

Heureuse  Théopiste,  admirez  votre  sort  : 

Vous  allez  au  triomphe,  et  non  pas  à  la  mort. 

—  En  effet,  ces  degrés  sont  des  degrés  de  gloire. 

J'approche  du  combat.  —  Dites  de  la  victoire  . 

A.U  contraire,  après  Polyeucte^  et  comme  si  Corneille  avait 
tileint  du  premier  coup  le  but  que  s'était  proposé  du  Ryer, 
K  raiTiener  la  poésie  à  son  ancienne  institution  ^  »,  les  Saint 
Jacques,  les  Saint  Jean-Baptiste,  les  Sainte  Cécile,  les  Sainte 
Ursule  pullulèrent.  Les  martyrs  furent  à  la  mode.  Corneille 
lui-même  éprouva  la  tentation  imprudente  de  se  répéter,  et 
ne  se  répéta  qu'en  s'atïaiblissant.  Voici  une  liste,  encore 
fort  incomplète,  des  essais  que  provoqua  le  succès  de  Polyeucte. 
Nous  l'empruntons  aux  frères  Parfaict,  à  l'abbé  Delaporte, 
à  M.  Delavigne,  à  M.  Person,  en  y  joignant  le  résultat  de 
quelques  recherches  personnelles. 

4642.  — ''Le  Martyre  de  saint  Eustache,  de  Desfontaine. 
La  situation  y  est  la  même  que  dans  le  Saint  Eustache  de 
Baro.  Loin  de  consentir  à  remercier  les  dieux  de  sa  victoire, 
Eustache  laisse  éclater  son  mépris  pour  «  ces  dieux  impuis- 
sants »  qui  ne  disposent  point  du  sort  des  batailles  : 

Vos  Mars^  vos  Jupiters,  vos  Jupins,  vos  Hercules, 

Des  esprits  aveuglés  fantômes  ridicules, 
Ne  sont  que  vils  métaux  et  corps  inanimés, 
Que  la  main  des  mortels  et  le  fer  ont  formés. 
Mais  Celui  qui  nous  met  en  l'état  où  nous  sommes 
Est  l'arbitre  des  rois  et  le  maître  des  hommes. 

Le  même  Desfonlaine,  rimeur  médiocre,  fit  réprésenter 
en  1644  un  Saint  Alexis  qui  n'a  de  remarquable  qu'une  loin- 
taine analogie  avec  Polyeucte  (Olympie,  femme  d'Alexis,  suit 
son  mari  dans  la  mort),  et,  en  1645,  un  Martyre  de  saint 
Genest,  antérieur,  mais  bien  inférieur  aussi  à  celui  de  Rotrou. 
H  Pamphilie,  qui  est  véritablement  aimée  de  l'acteur  Genest, 
essaye  de  l'attendrir.  C'est  la  grande  scène  entre  Polyeucte 
et  Pauline,  reprise  dans  des  circonstances  analogues,  mais 
avec  des  comédiens  pour  héros.  Le  souvenir  des  vers  de 
Corneille  semble  poursuivre  l'auteur  et  s'imposer  presque  d« 
vive  force  : 

1.  Delavigne,  la  Tragédie  chrétienne  au  xvn«  siielê» 

2.  Préface  du,  Saûl  de  du  Ryer. 
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Ah?  si  vous  connaissiez,  ma  chère  Pamphilie, 
LsL  nuit  où  votre  erreur  vous  tient  ensevelie  !... 
Soiii;neur,  si  ta  bonté  daigne  écouter  mes  vœux, 
Àccorde  à  Pamphilie...  —  Arrête,  malheureux! 
Que  veux-tu  demander?... 

Tu  m'aimes? —  Oui^  madame,  et  bien  plus  que  moi-même. 

«  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Vhélas  de  Polyeucie,  cet  hélas  qui  a  ea 
tant  de  peine  à  sortir,  que  l'imitateur  n'ait  trouvé  moyen  de 
transporter  ici,  en  le  mettant,  il  est  vrai,  dans  la  bouche 
de  Pamphilie.  Mais  Pamphilie  l'explique  d'une  façon  qui 
cause  à  Genest  une  joie  profonde,  car  il  commence  un  heu- 
reux repentir.  Pamphilie  est  convertie,  elle  est  chrétienne, 
les  paroles  de  son  amant  ont  produit  ce  miracle  ^  » 

1653.  —  Le*Mariyre  de  sainte  Catherine,  trag-édie  en  prose, 
de  Jean  Puget  de  la  Serre,  une  des  victimes  de  Boileau,  n'a 
peut-être  jamais  été  représenté  et  ne  méritait  pas  de  l'être. 
Les  coups  de  la  grâce  n'y  sont  pas  ménagés  :  emprisonnée 
par  ordre  de  l'empereur  d'Alexandrie,  Catherine  convertit 
successivement  un  philosophe  chargé  de  la  ramener  au  paga- 
nisme, l'impératrice  et  même  l'empereur  qui  lui  a  fait  tran- 
cher la  tête.  On  trouve  une  autre  Sainte  Catherine,  du  sieur 
de  Saint-Germain,  à  la  date  de  1644.  «  Cette  tragédie,  qui 
est  faible,  disent  les  frères  Parfaict,  s'est  conservé  une  sorte 
de  réputation  dans  les  couvents  de  filles.  » 

^643.  —  Herménégilde,  tragédie  en  prose  de  La  Calprenède 
Le  même  sujet  fut'traité  en  latin,  et  pour  les  collèges  de 
jésuites,  par  le  père  Caussin  en  1664  et  par  le  père  Porée  en 
1718.  Il  fut  repris  en  1700,  à  Caen,  par  un  gentilhomme  nor- 
mand, des  Isles. 

1645.  —  Sainte  Aldegonde,  de  Jean  Dennetières,  chevalier, 
sieur  de  Beaumé. 

1647.  —  Le  Martyre  de  saint  Clair,  de  Pierre  Mouffle. 

1650.  —  Les  Chastes  Martyrs,  tragédie  chrétienne  de 
M^'°  Cosnard,  précédée  d'un  hommage  poétique  de  Corneille. 
On  cite  d'une  autre  femme,  Jeanne  Bisson  de  la  Coudraye, 
un  Saint  Jean-Baptiste,  sans  date  précise. 

1654.  —  Nathalie,  ou  la  Générosité  chrétienne,  de  Mont- 
gaudier.  .  ,  . 

1658.  —  Sainte  Ursule,  de  la  Ville,  sujet  traite  aussi  par 
Yvernaud  dans  le  Martyre  de  sainte  Ursule.  Le  même  la  Ville, 
la  même  année,  donna  une  Sainte  Dorothée,  dont  le  mar- 
tyre tenta  également  un  certain  Rampale. 

1664.  —  Sainte  Reine,  du  chanoine  Millotet.  On  mentionne 


I.  M.  liéonce  Person,  Histoire  du  véritable  Saint  Qkkkst  de  Rotrou. 
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trois  autres  Sainte  Reine,  de  Legrand  d'Argicourt  (i67i),  de 
Blaisois  (1686)  et  de  ClauJe  Ternet  (1682). 

1699.  —  Le  Héros  très  chrétien,  d'Olry  de  Loriande. 

1670.  —  Siint  Gervais,  par  François  de  Cheffaut,  prêtre 
de  la  paroisjfe  Saint-Gervais. 

1690.  —  Adrien,  tragédie  chrétienne,  de  Campistron,  qui, 
avec  infiniment  moins  de  force  que  Corneille,  s'attache  à 
peindre  le  joyeux  empressement  des  chrétiens  à  courir  au 
martyre  : 

Nous  savons  qu'un  cbrétien  n'est  heureux  qu'en  mourant. 

L'éloge  des  chrétiens,  sujets  fidèles,  et  qui  bénissent  leurs 
persécuteurs,  cet  éloge  que  Corneille  met  si  habilement  dans 
la  bouche  du  païen  Sévère,  Adrien  l'étalé  un  peu  fastueuse- 
ment  devant  Dioctétien,  dans  une  comparaison  assez  drama- 
tique entre  les  deux  religions,  dont  l'une  ne  sait  que  punir 
pour  se  venger,  dont  l'autre  commande  au  martyr  d^aimer 
encore  celui  qui  l'immole. 

1699.  —  Gabinie,  vierge  et  martyre,  ûe  Brlieys.  Le  futur  col- 
laborateur de  Palaprat  avait  commencé  par  être  ministre  de 
la  religion  réformée.  Gahinie  ne  réussit  pas  à  la  ville,  mais 
réussit  à  la  cour,  nous  apprend  Dangeau,  qui  ajoute,  avec 
quelque  indulgence  ;  «  C'est  une  pièce  dans  le  goût  de 
Folyeucte.  » 

1700.  —  Le  martyre  de  sainte  Justine  et  de  saint  Cyprien^ 
de  Caillet.  ^ 

On  le  voit,  à  mesure  qu'on  approche  de  la  fin  du  siècle, 
les  tragédies  chrétiennes  se  font  plus  rares.  A  plus  forte  rai- 
son se  feront-elles  rares  au  siècle  de  Voltaire.  Et  pourtant 
n'est-ce  pas  Voltaire  qui  a  écrit  la  dernière  des  srrandes  tra- 
gédies chrétiennes,  Zaïre  (1732)?  Il  est  vrai  qu'il  s'excusait 
presque  d'avoir  imité  Corneille  en  observant  qu'à  la  peinture 
de  l'héroïsme  chrétien  il  avait  pris  soin,  lui  aussi,  d'associer 
la  peinture  plus  touchante  de  la  passion  humaine  ^  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  peut  dire  que,  dès  lors,  le  drame  vraiment  reli- 
gieux a  disparu,  ou  plutôt  que,  comme  autrefois,  il  s'est  réfu- 
gié dans  les  collèges.  C'est  chez  les  jésuites  qu'en  1684  le 
père  Lejay  fait  représenter  son  Eustachius  martyr,  plein  de 
réminiscences  du  drame  cornélien,  puisqu'on  y  voit  Trajana, 
femme  païenne  d'Eustache,  s'efforcer  d'ébranler  sa  constance, 
l'accabler  de  reproches  quand  il  s'obstine  daus  sa  foi,  puis  se 
convertir  elle-même,  touchée  par  le  spectacle  de  sa  morL  De 

i.  Lettre  à  M.  Falkener,  en  tête  de  Zaïre. 


INTRODUCTION  i9 

même,  dans  VAgapitm  martyr  du  père  Porée,  ce  professeur 
aime  de  Voltaire  (1722),  avec  musique  de  Camprà,  A^aoit, 
martyr  de  quatorze  ans,  entraîne  son  père  par  son  exV'upie 
et  insulte  les  dieux  impuissants  dont  il  a  renversé  les  statues  ! 
«  Quels  sont  ces  dieux,  Métellus?  des  troncs  d'arbre  taillés, 
des  melaux  arrachés  au  sein  de  la  terre,  des  images  de  dieux 
que  les  mauvaises  passions  ont  enfantées  et  qu'a  fabriquées 
une  main  avide  de  gain!  Ce  sont  là  les  dieux  que  je  considé- 
rerais comme  les  auteurs  de  mon  être,  des  dieux  muets  insen- 
sibles, sans  vie!  Je  craindrais  le  foudre  ridicule -que  votre 
Jupiter  brandit  d'une  main  impuissante!  Je  craindrais  cette 
•Hebe  dont  j  ai  foulé  aux  pieds  Timage  !»  On  a  du  même  père 
Poree  un  Hermenigildus,  un  Mauritius  Martyr,  etc.,  mais  son 
chef-d'œuvre  est  cet  Agapitus ,  sans  cesse  repris,  de  nos  jours 
encore,  dans  les  pensionnats  ecclésiastiques,  où  la  tragédie 
le  plus  souvent  sacrée,  reste  la  préface  naturelle  des  distribu- 
tions de  prix. 

C'est  à  dessein  que  nous  avons  réservé  deux  tragédies  d'une 
importance  tout  autre,  car  l'une,  Théodore,  vierge  et  martyre 
(1645),  porte  le  nom,  sinon  toujours  la  marque  de  Corneiile, 
et  l'autre,  le  Véritable  saint  Genest  (1646),  est  de  Rotrou,  cè 
rival  généreux  de  Corneille,  qui,  dans  cette  pièce  même,  par 
un  touchant  anachronisme,  se^jlaît  à  célébrer  les  chefs-d'œuvre 
de  son  ami, 

Ces  poèmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain. 

Par  malheur,  la  situation  dominante  de  Théodore  est  si 
hasardée  qu'il  serait  difficile  d'en  donner  ici  une  analyse. 
D'autre  part,  Fétrangeté  du  fond  n'est  pas  suffisamment  rache- 
tée par  la  beauté  de  la  forme  ;  c'est  là  qu'on  trouve  les  vers 
fameux  : 

Je  saurai  conserver,  d'une  âme  résolue, 

A  répoLix  sans  macide  une  épouse  impollue  ^  I 

Mais  l'intérêt  de  cette  pièce  avortée  est  double  à  nos  yeux  : 
elle  nous  offre  le  caractère  de  Valons,  que  nous  aurons  à 
rapprocher  du  caractère  de  Félix,  et  elle  abonde  en  pas- 

1.  M.  ^oyssQ,  Théâtre  des  jésuites.  Il  est  superflu  de  dire  que  Polyeucie, 
imité,  adapté,  résumé,  apjDrécié,  tient  une  grande  place  dans  ces  représentations 
Les  jésuites  semblent  d^ailleurs  être  restés  fidèles  à  leur  ancien  élève.  Dans  sa 
Bibliographie  cornélienne.  M.  Picot  cite  une  adaptation  abrégée  A'Horace,  à 
l'usage  des  collèges  de  jésuites  :  Horatiorum  et  Curiatiorum  gloriosissimum 
prn  imnrrin  crrinmen, 

t.  TModore,  III,  à. 
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sages  où,  visiblement,  Corneille  s'est  soavenu  de  Polyeuctè^ 
bien  qu'il  n'ait  pas  réussi  à  s'y  élever  à  la  même  hauteur.  La 
profession  de  foi  de  Théodore  ne  rappelle-t-elle  pas  celle  de  • 
Polyeucte? 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  tout,  entend  tout; 
Il  remplit  Tunivers  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
11  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple... 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois*. 

Tous  deux  ne  déclarent-ils  pas  hautement  leur  mépris  pour 
ces  «  dieux  impuissants  », 

Ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
N'est  qu'inceste,  adultère  et  prostitution  2? 

N^est-ce  point  la  même  soif  du  martyre  qui,  dans  les  deux 
pièces,  dévore  les  âmes  chrétiennes? 

La  mort  n'a  que  douceur  pour  une  âme  chrétienne  ; 
Votre  haine  est  trop  lente  à  me  la  procurer... 
Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice, 
Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  au  supplice... 
...Rends,  Dieu,  rends-moi  le  seul  bien  ou  j'aspire  : 
C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre  .. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice, 
C'est  courir  à  la  vie  et  non  pas  au  supplice  3. 

Voilà  ce  qui  étonne  la  païenne  Marcelle,  ce  qui  lui  arrache 
ce  cri  : 

...Loin  de  trembler  sous  la  punition, 
Vous  y  courez  tous'  deux  avec  ambition  ! 
Elle  semble  à  tous  deux  porter  un  diadème, 
Vous  en  êtes  jaloux  comme  d'un  bien  suprême  *. 

Plus  clairvoyant  que  Félix,  Valens  ne  s'y  trompe  pas  et  sait 
qu'il  n'y  arien  à  espérer  de  cesfurieux  :  ^ 

Je  connais  les  chrétiens  :  la  mort  Ja  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance  et  redouble  leur  zèle, 
Et,  sans  s'épc/uvanter  de  tous  nos  châtiments. 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments' 


1.  Théodore,  II,  4  ;  m,  3. 

2.  Ibid.,  in,  1. 

3.  Ibid.,  n,  4,  3  ;  V,  1,  ». 

4.  Ibid.,  V,  G. 

5.  ibid.,  U,  7 
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Est-ce  pour  se  venger  de  l'involontaire  admiration  que  lui 
Inspire  cet  héroïsme,  qu'il  s'abaisse  jusqu'à  reproduire  les 
puériles  insinuations  de  Stratonice  dans  Polyeucte,  et  qu'il 
affecte  de  redouter 

Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens  ? 

Qu'importent  ces  ressemblances  de  détail?  Il  suffit  de  cens- 
tater  que  l'esprit  de  ce  double  «  mystère  »  est  le  même,  et 
qu'aux  mêmes  épreuves  sont  soumis  les  mêmes  héros.  Ecoutez 
ce  fier  dialogne  entre  Didyme,  émule  généreux  de  Théodore, 
et  son  ami  Cléobule  : 

Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur,  au  nôtre  quelque  feinte  : 
Un  peu  d'encens  offert  auX  pieds  de  leurs  autels 
Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  immortels. 
—  Va,  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite, 
Ton  damnable  artifice  en  vain  me  sollicite... 
Ma  raison  s'est  troublée,  et  mon  faible  a  paru. 
Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m'a  secouru 2. 

Ce  dernier  vers  ne  suffirait-il  pas  à  résumer  le  caractère 
entier  de  Polyeucte  ?  Mais  que  font  les  beaux  vers  lorsqu'ils 
brillent  isolés  sur  une  intrigue  invraisemblable  ou  répu- 
gnante? Aussi  Théodore  ne  réussit-elle  pas  ;  c'est  Corneille 
lui-même  qui  l'avoue  :  «  La  représentation  de  cette  pièce  n'a 
pas  eu  grand  éclat.  » 

Le  seul  imitateur  vraiment  cornélien  de  Corneille  a  été 
JRotrou.  Bien  des  fois  on  a  rapproché  Saint  Genest  de  Polyeucte 
pour  l'unique  plaisir  sans  doute  de  faire  une  comparaison, 
car  il  y  a  loin  de  l'austérité  presque  janséniste  qui  triomphe  - 
dans  Polyeucte  à  la  fantaisie  romanesque  qui  se  joue  dans 
Saint  Gènes ty  et  l'on  sait  aujourd'hui,  grâce  à  la  récente 
découverte  de  M.  Léonce  Person^,  que  Saint  Genest  est  imité 
non  seulement  de  V Adrien  du  père  Cellot,  mais  d'une  pièce  de 
Lope  de  Vega,  Lo  Fingido  Verdadero,  Voltaire  s'est  pourtant 
donné  la  maligne  satisfaction  de  louer  Rotrou  en  plus  d'un 
endroit  aux  dépens  de  Corneille, 

Sans  doute  l'Adrien  et  le  Genest  de  Rotrou,  illuminés  par 
la  grâce,  ne  sont  pas  indignes  de  parler  le  langage  enthou- 
siaste de  Polyeucte,  et  de  conquérir 

Par  un  moment  de  mal  l'éternité  d*un  bien  *. 

1.  Théodore,  II,  5. 

2.  Ibid.,  V,  3. 

3.  Voyez  Y  Histoire  du  véritable  Saint  Gbnest,  de  Rotrou,  Cerf,  1882,  et  lis 
Iroduction  de  notre  Théâtre  choisi  de  Rotrou.  LapJace  et  Sanchez,  1883- 

4.  Saint  Genest,  IV.  â- 
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La  profession  de  foi  d'Adrien,  comme  celle  de  Théodore; 
rappelle  celle  de  Polyeucte,  avec  moins  de  fermeté  précise  : 

La  nouveauté,  seigneur,  de  ce  Maître  des  maîtres 

Est  devant  tous  les  temps  et  devant  tous  les  êtres  : 

G'^st  lui  qui  du  néant  a  tiré  l'univers. 

Lui  qui  osçssus  la  terre  a  répandu  les  mers. 

Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées, 

Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées,  , 

Qui  fit  naître  la  guerre  entre  les  éléments 

Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements. 

La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage  ; 

Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage. 

Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  raffermir; 

S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  frémir; 

S'il  commande  au  soleil,  il  arrête  sa  course; 

Il  est  maître  de  tout,  comme  il  en  est  la  source  ; 

Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  r#ien  n'eût  été. 

De  ce  Maître,  seigneur,  voilà  la  nouveauté*. 

Si  les  stances  de^Genest  dans  sa  prison  n'ont  pas  l'ampleur 
des  stances  de  Polyeucte,  elles  sont  peut-être  pénétrées  d'une 
mélancolie  plus  moderne  ^.  Mais  que  la  situation  est  diffé- 
rente !  Le  conibat  qui  se  livre  dans  l'âme  de  Genesl,  ce  païen 
farouche  devenu  chrétien  fervent,  n'est  point  le  combat 
émouvant  de  l'amour  hnmain  contre  Tamour  divin,  car 
Genest  est  seul,  et  n'a  même  pas  près  de  lui,  comme  l'Adrien 
dont  il  joue  le  rôle,  sa  Nathalie,  image  effacée  de  Pauline, 
comme  Anthime  est  l'image  effacée  de  Néarque.  Dès  lors 
rissue  de  la  lutte  se  laisse  trop  prévoir,  ou  plutôt  la  lutte 
n'existe  plus  :  en  vain  la  comédienne  Marcelle,  une  Stratonice 
animée  de  préjugés  aussi  aveugles,  mais  qui  remplace  les 
injures  par  des  raisonnements,  se  fait,  avec  une  chaleureuse 
âpreté,  l'écho  des  objections  dirigées  par  Celse  contre  le 
christianisme  :  on  sait  trop  d'avance  qu'elle  sera,  vaincue. 
Entre  la  haine  des  persécuteurs  et  l'enthousiasme  du  néophyte 
on  cherche,  sans  la  trouver,  l'indulgente  philosophie  d'un 
Sévère.  En  revanche,  tout  se  précise  et  s'anime  :  c'est  dans  les 
coulisses  d'un  théâtre  que  nous  sommes  cntroicicts  ;  ce  a'âst 
pas  un  martyr  quelconque,  c'est  le  comédien  Genest  qui  est 
le  héros  du  drame,  et  sa  profession,  que  le  poète  a  soin  de 
ne  nous  laisser  jamais  oublier,  donne  un  relief  plus  vivant  à 
ses  moindres- paroles.  De  là  un  intérêt  de  curiosité,  en  même 


1.  Saint  Genest,  IH,  2, 

2.  Voyez  ces  stances  à  la  scène  ii,  de  l'acte  IV.  On  trouvera  dans  les  notes 
beaucoup  d'autres  rapprochements  de  détail 
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temps  que  d'admiration  etsde  pitié.  Le  deuxième  acte  semble 
un  composé  de  Polyeucte  et  de  YImpromptu  de  Yerscdlles.  (le 
'même  Genest,  qui  donne  des  leçons  de  goût  au  décorateur 
et  de  sincérité  à  une  actrice  coquette,  va,  peu  d'instants  après, 
être  frappé  d'un  coup  de  la  grâce  ;  une  voix  d'en  haut  va  lui 
crier,  aJors  qu'il  jouera  le  rôle  du  martyr  !A.drien  : 

Poursuis,  Genest,  ton  personnage  : 
Tu  n'imiteras  point  en  vain*. 

Pénétrés  d*un  profond  sentiment  religieux,  les  actes  II  et  III 
s'achèvent  pourtant  par  une  double  visite  de  la  cour  aux 
comédiens  :  du  palais  de  Maximin  ou  de  Dioctétien  nous 
sommes  transportés  sur  la  scène  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où 
les  petits  marquis,  trop  empressés  autour  des  actrices,  trou- 
blent l'ordre  de  la  représentation.  Quelle  situation  plus  pathé- 
tique que  celle  du  quatrième  acte,  alorî^  que  Genest,  las  de  parler 
pour  un  autre,  découvre  ses  vrais  sentiments?  Quelle  plus 
ferme  et  plus  fière  déclaration  d'une  foi  persécutée,  qui  brave 
en  face  ses  persécuteurs? 

Je  ne  crains  point  la  mort  qui  conduit  à  la  vie  2. 

Dioclétien  s'irrite,  les  comédiens,  dont  Genest  est  l'unique 
soutien,  se  désespèrent;  mais,  au  milieu  de  leur  terreur  et 
de  leui's  larmes,  voici  que  luit  tout  à  coup  un  sourire.  On  les 
interroge  ;  avec  une  «  franchise  ingénue  »  ils  répondent  : 
amoureuses  et  matamores,  traîtres  et  pédants,  touchants  et 
risibles  à  la  fois  dans  leur  effarement,  tous  sont  là,  depuis 
l'acteur  qui  joue  «  parfois  les  roi^  et  parfois  les  esclaves  » 
jusqu'à xelui  qui,  modérément,  représente  «  les  assistants  ». 
Genest  n'en  est  pas  moins  conduit  au  supplice  ;  lui  qui  jouait 
autrefois  les  martyrs,  il  est  martyr  à  son  tour,  mais  de  son 
sang  versé  d'autres  martyrs  surgiront.  Lui-même,  Dioclétien, 
est  contraint  d'avouer  son  impuissance  : 

Je  vois  du  sang  d'un  seul  naître  des  légions*. 

S'il  est  vrai  que  Polyeucte  et  Saint  Genest  soient  «  les  deux 
seules  tragédies  sacrées  qui  puissent  passer,  avec  toutes  les 
différences,  pour  des  échantillons  et  des  abrégés  perfectionnés 
du  genre  des  mystères  *  »  on  ne  comprend  guère  que  Boileau 
ait  écrit  : 

4.  Saint  Genest,  II,  2. 
î.  Ibid.,  IV,  6. 

3.  Ibid.,  V,  4.  «        „         j       „     ,  - 

4.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I,  7.  Mais  Sainte  Beave,  dans  1  analyse  qui 
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De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terrible» 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles 


III 

HISTOIRE  DE  LA  PIÈCE 

L*opinion  de  Boileau  semble  avoir  été  pourtant  celle  d'un 
grand  nombre  de  contemporains.  Dans  son  Entretien  sur  les 
tragédies  de,  ce  temps  (1675),  l'abbé  de  Villier  imagine  un 
dialogue  entre  deux  personnages,  Timante  et  Cléarque,  le 
premier  partisan,  le  second  adversaire  de  la  tragédie  chré- 
tienne :  <c  Vous  croyez  donc  qu'on  ne  peut  faire  de  bonnes 
tragédies  sur  des  sujets  saints  ?  —  Je  crois  du  moins  qu'on 
ne  voudrait  pas  se  hasarder  à  en  faire.  Quoique  l'hôtel  de 
Bourgogne  n'ait  été  donné  aux  comédiens  que  pour  repré- 
senter les  histoires  saintes,  je  ne  crois  pas  que  ces  messieurs 
voulussent  reprendre  aujourd'hui  leur  ancienne  coutume.  Ils 
se  sont  trop  bien  trouvés  des  sujets  profanes  pour  les  quitter. 
—  J'ai  ouï  dire  qu'ils  ne  s'étaient  pas  plus  mal  trouvés  des  sujets 
saints,  et  qu'ils  avaient  gagné  plus  d'argent  au  Polyeucte  qu'à 
quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient  représentée  depuis.  —  Il  est 
vrai  que  cette  tragédie  réussit  bien.  M.  Corneille  la  hasarda 
sur  sa  réputation,  et  il  crut  par  le  succès  qu'il  eut  qu'il 
en  pouvait  hasarder  encore  une  autre.  Il  donna  Théodore; 
celte  dernière  ne  réussit  point,  et  depuis  personne  n'a  osé 
tenter  la  même  chose.  On  a  renvoyé  ces  sortes  de  sujets  dans 
les  collèges,  où  tout  est  bon  pour  excercer  les  enfants  et  où 
l'on  peut  impunément  représenter  tout  ce  qui  est  capable 
d'inspirer  ou  de  la  dévotion  ou  la  crainte  des  jugements  de 
Dieu.  » 

A  plus  de  trente  ans  de  distance,  l'abbé  de  Villier  parle 
comme  pouvait  parler  Voiture  ou  Godeau  ;  mais  il  est  con- 
traint de  reconnaître  que  Polyeucte  a  réussi.  Corneille  avait 
donc  eu  raison  de  passer  outre  à  l'arrêt  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Il  est  vrai  que,  d'après  une  légende  douteuse,  son 
courage  aurait  été  raffermi  par  les  exhortations  d'un  acteur, 
nommé  Laroque,  disent  les  uns,  Hauteroche  disent  les  autres. 
Mais  aucun  de  ces  deux  acteurs  ne  faisait  partie  de  la  troupe 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  fut  représenté  Polyeucte,  Quant  à 


donne  di  Saint  Genest,  est  fort  loin  de  soupçonner  que  la  tragédie  de  Rotrou 
puisse  être  une  imitation  de  l'espagnol. 
I,  Art  poétique,  ill. 
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cette  autre  légende  du  manuscrit  jeté  sur  un  ciel-de-lit  et 
longtemps  oubJié  là  par  distraction,  elle  est  puérile.  Une  seule 
chose  reste  assurée,  c'est  que  le  triomphe  de  la  pièce  chré- 
tienne fut  éclatant.  «  Quoique  Cinna,  disent  les  frères  Parfaict* 
eût  porté  la  tragédie  à  son  plus  haut  point,  on  peut  dire 
cependant  que  Polyeucte  a  eu  plus  de  réussite  et  a  produit  un 
plus  grand  effet  au  théâtre.  »  L'enthousiasme  des  contempo- 
rains  éclate  dans  ce  sonnet  de  Baillet  à  Corneille  : 

Honte  du  temps  passé,  merveille  de  notre  âge, 
Exemple  iaimitable  à  la  postérité, 
Il  ne  te  restait  plus  qu'à  faire  un  saint  ouvrage, 
Pour  te  mieux  assurer  de  l'immortalité. 

Tu  l'as  fait,  cher  Corneille,  et  sans  apprentissage, 
Ce  chef-d'œuvre  qu'en  vain  d'autres  avaient  tenté  ; 
Aux  yeux  mêmes  du  ciel  tu  rends  la  scène  sage 
Et  la  fais  sans  dégoût  parler  de  piété. 

Toi  seul  as  rencontré  cet  art  si  souhaité 

Qui  sait  mettre  l'utile  avec  le  délectable: 

Polyeucte  à  la  fois  nous  charme  et  nous  instruit. 

Il  rallume  en  nos  cœurs  une  foi  refroidie, 

Et  dans  les  saints  discours  on  ne  fait  point  de  fruit. 

Ou  bien  l'on  en  doit  faire  à  voir  la  tragédie. 

C'était  aussi  sans  doute  l'avis  de  la  pieuse  Anne  d'Autriche, 
qui  accepta  de  bonne  grâce  la  dédicace  de  Polyeucte;  mais,  si 
nous  en  croyons  Tallemant,  ce  n'est  pas  à  elle  que  Cornèille 
songea  d'abord  à  dédier  sa  pièce.  «  Depuis  la  mort  du  cardi- 
nal, M.  de  Schomberg  dit  au  roi  que  Corneille  voulait  lui 
dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Cela  lui  fît  peur,  parce  que 
Montauron  avait  donné  deux  cents  pistoles  à  Corneille  pour 
Ginna,  —  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  —  Ah!  sire,  reprit 
M.  de  Schomberg,  ce  n*est  point  par  intérêt.  —  Bien  donc, 
dit-il,  il  me  fera  plaisir.  Ce  fut  à  la  reine  qu'on  la  dédia 
car  le  roi  mourut  entre  deux  2.  » 

L'édition  originale  de  Polyeucte,  publiée  chez  Antoine  de 
Sommaville  et  Augustin  Courbé,  est  de  1643'.  Longtemps  00 

1.  Histoire  du  théâtre  français^  VI. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes  de  Louis  XIII. 

3.  On  y  voit  un  curieux  frontispice  représentant  Pplyeiu^te  brisant  les  idoles,  f 
en  pourpoint  espagnol  ei  haiit-de-chaussesi  à  crevés,  et  coiffé  d'une  toque  à 
plumes.  En  1G54,  les  mêmes  libraires  publient  une  autre  édition  particulière 
in-12  de  PoZyeuc/e,  et  en  1648  une  troisième  édition,  à  la  fois  in  42  et  in 40 
D'autres  parurent  du  vivant  de  Corneille  en  1664,  1682  et  1692,  chez  de  Luynf 
et  Billaine.  Il  y  faudrait  ajouter  neuf  éditions  publiées  également  du  vivant  de 
Corneille,  mais  sans  sa  participation,  la  plupart  hollandaises;  les  Elzevier  de 
Leydi»  /'^n  doonent  pas  moins  de  quatre.  Dans  sa  Bibliographie  çwnélimne 
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a  cru  qu'elle  ^tait  postérieure  de  trois  ans  a  la  représentation 
de  Ja  pièce,  qu'on  plaçait  à  la  fin  de  1640.  Mais  une  lettre  latine 
de  Claude  Sarrau,  conseiller  aw  Parlement,  à  Corneille  a  mo- 
difié sur  ce  point  les  idées  reçues.  Sarrau  y  parle  en  effet,  de 
trois  chefs-d'œuvre  déjà  connus  et  applaudis  (/e  Cid,  Horace, 
Cinna)  et  d'un  drame  sacré  que  Corneille  se  prépare  à  y 
Ajouter:  c<  TJt  valeas  tu  cum  tuis  Musis  scire  imprimis  desidero 
et  utrum  tribus  exlmiis  et  d'mnis  luis  dramatis  quartum  ad- 
'iungere  mtditeris...  Inaudivi  nescio  quid  de  aliquo  tuo  poemate 
sacro,  quod  an  affectum  an  perfectum  sit,  quœso,  rescribe.  »  Or, 
cette  lettre  est  datée  du  12  décembre  1642;  par  suite,  c'est 
au  début  de  1643  qu'il  faut  reporter  la  représentation  de 
Polyeucte.  Il  est  donc  au  moins  douteux  qu'on  doive  au 
succès  dé  Polyeucte  l'arrêt  du  16  avril  1641,  qui  réhabilite  la 
profession  de  comédien.  Il  est  douteux  aussi  que  Richelieu 
ait  pu  manifester  sa  désapprobation  des  injures  proférées  par 
Stratonice  contre  les  chrétiens,  car  le  grand  ministre  était 
mort  le  4  décembre  1642.  L'abbé  d'Aubignac  fit  de  son  mieux 
plus  tard  pour  remplacer  le  cardinal;  il  critiqua  vertueuse- 
ment l'aveu  de  Pauline  à  Sévère,  et  le  mélange  équivoque 
de  la  galanterie  au  christianisme  ;  mais  il  était  contraint 
d'avouer  que  ce  mélange  ne  déplaisait  pas  au  public.  «  C'est 
un  de  ces  beaux  endroits  de  Corneille  qui  pèchent  contre  le 
jugernent  et  qui  n'ont  pas  laissé  de  ravir  ceux  qui  se  laissent 
abuser  aux  faux  brillants*.  » 

C'est  précisément  cette  alliance  toute  nouvelle  de  la  passion 
mondaine  et  de  la  foi  religieuse  qui  fut  la  principale  cause 
contemporaine  du  succès  de  Polyeucte.  Cette  tragédie  où 
l'amour  tient  tant  de  place,  mais  qui  se  terminera  par  un 
martyre,  s'ouvre  par  un  débat  sur  la  grâce  dont  Néarque,  ce 
docteur  du  christianisme  persécuté,  expose  la  pure  doctrine. 
On  sait  que  les  questions  relatives  à  la  grâce  étaient  à  l'ordre 
du  jour.  La  grande  querelle  qui  devait  mettre  aux  prises  jan- 
sénistes et  jésuites  et  donner  naissance  aux  Provinciales,  n'était 
pas  encore  commencée;  mais  l'apparition  récente  de  VAugus- 
tinus  de  Jansénius  et  la  captivité  de  son  disciple  Saint-Gyran 
y  avaient  préludé  ;  Rome  s'apprêtait  à  condamner  les  cinq 
fameuses  propositions.  Il  est  évident  que  Corneille  prenait 
intérêt  à  ces  disputes  théologiques,  car,  dans  Horace,  il  avait 
déjà  prêté  à  Sabine  ce  langage  inattendu  : 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras. 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  : 

M.  Picot  ne  cite  pas  moins  de  cinquante  et  une  éditions  paibcuîierea  de 
Polyeucte  postérieures  à  la  mort  de  Corneille, 
t.  Pratique  du  théâtre ,  v|. 
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Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie 

Cette  fois  il  donne  de  cette  grâce  mystérieuse,  en  un  seul 
fers,  la  définition  la  plus  nette  : 

Elle  est  un  don  du  ciel  et  non  de  la  raisons. 

C'est  même  parce  que  la  grâce  est  un  don  gratuit  de  Dieu 
et  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  mériter  pour  l'obtenir, 
que  la  conversion  de  Félix,  discutable  au  point  de  vue  dra- 
matique et  humain,  ne  l'est  pas  au  point  de  vue  religieux. 
Est-ce  à  dire  pourtant  que  Sainte-Beuve  ait  raison  d'écrire  : 
«  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  soutenir  cette  thèse  :  Corneillè 
est  de  Port-Royial  par  Polyeucte^?  »  Le  pénétrant  critique  a 
été,  ce  nous  semble,  égaré  par  l'ambition  de  tout  ramener  à 
ses  chers  jansénistes,  de  tout  expliquer  par  les  événements 
petits  ou  grands  dont  Port-Royal  a  été  le  théâtre.  Élève  des 
jésuites,  Corneille  resta  toujours  leur  ami,  et  ils  restèrent  les 
amis  de  Corneille,  tandis  que  les  jansénistes,  peu  favorables 
en  général  au  développement  de  la  poésie  dramatique,  ne 
prirent  pas  toujours  soin  de  le  ménager  :  Nicole  ne  l'épargne 
pas  dans  son  Traité  de  la  comédie,  et  c'est  à  ses  critiques  que 
Corneille  semble  répondre  dans  la  préface  de  Théodore. 
Autre  chose  est  de  s'intéresser  à  une  question  qui  passionna 
les  esprits  et  d'en  tirer  un  élément  d'intérêt  actuel,  autre 
chose  de  prendre  parti  dans  la  querelle.  Il  y  a  plus  :  longtemps 
après,  en  1659,  quand,  après  une  retraite  de  sept  années, 
Corrleille  fut  ramené  au  théâtre  par  Fouquet,  au  lendemain 
même  des  Provinciales,  Corneille  prit  parti  ouvertement,  et 
ce  fut  contre  les  jansénistes.  Il  tenait  sans  doute  beaucoup  à 
se  prononcer,  car  c'est  dans  la  bouche  de  Thésée  qu'il  met 
cette  réfutation  des  doctrines  de  la  grâce  «  efficace  »,  cette 
apologie  de  la  grâce  «  suffisante  »,  que  défendaient  lei 
jésuites  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  rices^ 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices. 
Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  uds  actions 
,     Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions? 

L'âme  est  donc  tout  esclave  :  une  loi  souverain* 
Vers  le  bien  ou  le  niai  incessamment  l'entraîne; 


1.  Horace,  v,  857-60. 
1,  Polycucie,  v,  1554 
3.  Port'Boyal,  1,  • 
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Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir,  / 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
/        Vertueux  sans  uiérite  et  vicieux  sans  crime... 
D'un  tel  aveuglemeut  daignez  me  dispenser. 
Le  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire*.  y 

Il  était  difficile  de  se  déclarer  avec  plus  de  force  contre  le 
fatalisme  janséniste,  et  cette  seule  citation  dément  d'avaoce 
l'affirmation  trop  absolue  de  Sainte-Beuve.  C'est  assurément 
le  passage  le  plus  curieux  de  cette  tragédie  d]Œdvpe  qui  fut 
si  estimée  au  xvii^  siècle  et  que  Fénelon  a  si  justement  cri- 
tiquée. Mais  pourquoi  Fénelon  n'a-t-il  pas  opposé  Polyeuete  à 
Œdipe,  dans  ce  chapitre  où  il  regrette  le  caractère  profane  de 
la  tragédie  2?  L'amour  de  Sévère  et  de  Pauline  suffisait-il  à 
lui  faire  oublier  tant  de  scènes  si  vraiment  chrétiennes?  Plus 
juste,  Boileau  jugeait  Polyeuete  le  chef-d'œuvre  de  Corneille^; 
il  est  vrai  qu'il  ne  s'en  souvenait  pas  dans  son  Art  poétique, 
pas  plus  que  Racine  ne  s'en  souvenait  dans  ce  discours  aca- 
démique où  il  louait  si  bien  d'autres  œuvres  de  son  devan- 
cier. 

On  remarque  même,  non  sans  surprise,  qu'à  la  fin  du 
xvii®  siècle  Jes  représentations  de  Polyeuete  sont  fort  rares. 
Sans  doute,  la  mode  des  tragédies  sacrées  s'était  transformée  ; 
aux  pièces  chrétiennes  avaient  succédé  les  pièces  juives,  les 
Hérode,  les  Joseph,  les  Absalon,  les  Jonathas;  mais  jugeait-on 
Polyeuete  indigne  de  figurer  au  nombre  de  ces  spectacles 
édifiants  que  Dangeau  appelait  des  «  comédies  de  dévotion  »? 
On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  lit  cés  lignes  curieuses 
d'un  mémoire  adressé  au  roi  par  M™®  deMaintendn,  en  1688, 
sur  les  moyens  de  convertir  les  protestants  :  «  Il  faudrait 
surtout  interdire  les  spectacles  qui  donnent  une. idée  de  rhar- 
tyre,  rien  n'étant  plus  dangereux  pour  les  nouveaux  catho- 
liques et  pour  les  anciens*.  »  Polyeuete  devenu  suspect  aux 
yeux  des  dévotsu!  l'histoire  littéraire  nous  réserve  quelques- 
unes  de  ces  surprises.  Et  pourtant  les  comédiens,  qui,  eux 
aussi,  s'étaient  faits  dévots,  à  1  exemple  du  roi,  n'avaient  rien 
trouvé  de  mieux,  pour  sanctifier  le  premier  et  le  dernier 
jour  de  l'année    théâtrale,  que  de   jouer  régulièrement 

1.  Œdipe,  III,  5. 

g.  Lettre  à  l'Académie,  projet  d'un  traité  sur  la  tragédie. 

3.  Montchesnai,  Bolseana. 

A.  Ce  mémoire  a  été  publié  par  Languet  de  Gergy,  évêque  ie  Sens,  prédécet 
«eur  de  Buffon  à  l' Académies 


INTRODUCTION  *  2î» 

Polyeucte  avant  et  après  Pâques  M  En  1720,  par  exemple 
1  acteur  La  Thorillière,  le  jour  de  la  clôture,  disait  au  public  • 
«  Nous  ouvrirons  le  théâtre  par  Polyeucte.  Le  mercredi  sui- 
vant, au  Palais- Royal,  M.  Baron  représentera  Ciima 
Baron  sortait  alors  d'une  longue  retraite  qui  avait  affaibli 
ses  forces,  non  son  talent.  Dans  le  rôle  de  Sévère  il  rempor- 
tait encore,  â  soixante-dix  ans,  un  succès  de  bon  aloi.  «  Au 
quatrième  acte,  quand  il  arrivait  à  ce  vers  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux, 

il  s'approchait  de  Fabian,  eomme  lorsqu'on  craint  d'être 
entendu,  et,  pour  obliger  ce  confident  à  ne  pas  perdre  un 
mot  de  ce  qu'il  allait  lui  dire,  il  lui  mettait  la  main  sur 
l'épaule.  Sa  profonde  intelligence  lui  faisait  découvrir  des 
nuances  délicates,  auxquelles  l'auteur  lui-même  n'avait  pro- 
bablement jamais  pensé.  Lorsqu'il  prononçait  ce  vers  de  la 
même  tragédie  : 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  mouarque, 

la  manière  dont  il  le  disait  annonçait'  clairement  qu'il 
permettait  l'un  et  qu'il  ordonnait  l'autre,  en  homme  qui 
regardait  le  service  de  l'empereur  comme  plus  indispensable 
que  celui  de  la  divinité,  et  c'était  parfaitement  entrer  dans 
Kesprit  d'un  païen  tel  que  Sévère,  qui,  voyant  plusieurs 
cultes  divers  se  partager  le  monde,  pouvait  penser  qu'au 
fond  ils  étaient  tous  assez  indifférents^.  » 

Au  xvni«  siècle,  la  tragédie  de  Corneille  n'eut  gu  ère  qu'une 
illustre  interprète  :  dès  l'âge  de  quinze  ans,  Adrienne  Lecou- 
vreur,  sans  maîtres,  sans  théâtre,  jouait  Pauline- chez  un  épi- 
cier de  la  rue  Férou,'avec  l'assistance  de  quelques  jeunes 
voisins,  dont  l'un  même,  Minou,  qui  jouait  le  rôle  de  Sévère, 
prenait  la  chose  au  sérieux,  et  s'évanouissait  bel  et  bien 
quand  11  criait  à  son  confident  Fabian  de  le  soutenir.  Le 
succès  fut  considérable,  et  la  troupe  improvisée  vit  s'ouvrii 
devant  elle  Thôtel  de  la  présidente  Le  Jay,  rue  Garancière, 
dont  la  foule,  dit-on,  força  les  portes  gardées  par  huit  suisses; 

1.  Despois,  Théâtre  français  sous  Louis  XIV.  De  1680  à  1875,  Polyeuciê  î 
été  représenté  quatre  cent  cinq  fois  au  Théâtre-Français. 

2.  Lemazurier,  Galerie  des  acteurs  du  Théâtre-Français.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre ce  Baron,  acteur  et  auteur  connu,  avec  Baron  l'aîné,  qui  créa  le  rôle  Ai 
Sévère  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Voici  quelle  était  la  première  distribution, 
d'après  le  manuscrit  du  dauphin,  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  • 
Polyeucte,  La  Tuilerie;  Sévère,  Baron;  Félix,  Champmeslé;  Néarque,  La  Tho- 
rillière: Fabian,  Hubert;  Albin,  Cmérin  ;  Cléon,  Beauval;  Pauline,  M»«  le  Comte' 
Stratonice,  «M^  Guiot. 
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mais  après  la  foule  entra  la  police,  qui  invoqua  les  privilèges 
des  comédiens  et  fit  défense  à  Adrienne  Lecouvreur  d'avoir 
du  génie  sans  patente.  Il  faut  avouer  que  les  comédiens  officiels 
avaient*  raison  de  prendre  leurs  précautions,  car,  pendant  le 
siècle  entier,  leur  médiocrité  ne  se  démentit  pas.  Philippe 

, Poisson,  auteur  et  acteur,  n'était  que  passable  dans  Sévère; 
Beaubourg  y  était  èxagéré,  et  Quinaull-Dufresne,  qui  lui 
succéda,  pour  avoir  essayé  d'être  simple  et  vrai,  se  vit  sifflé 
par  le  parterre.  Bazouin  de  Fontenai^  Dangeville  et  Dorival, 
dans  le  rôle  de  Polyeucte,  n'ont  laissé  que  des  souvenirs 
effacés,  et  si  Lanoue  n'y  déplut  pas,  c'est  qu'il  avait,  dit 
Collé  dans  ses  Mémoires,  une  vilaine  effigie  de  martyr  ou  de 
roué.  Il  faut  aller  jusqu'au  seuil  du  xix^  siècle^  jusqu'à 
Talma^,  pour  retrouver  un  rival  du  vieux  Baron. 

Comment  bien  rendre  ce  que  l'on  comprend  mal?  Or,  tout 
le  XVII siècle  a  mal  compris  Polyeucte.  Parmi  les  critiques, 
les  uns  se  sont  contentés  de  prodiguer  à  la  comédie  corné- 
lienne les  banales  périphrases  d'une  rhétorique  sentimentale 
jusqu'à  la  niaiserie.  Gaillard  écrit,  par  exemple  :  «  0  Pauline, 
ô  femme  céleste,  femme  sublime  et  tendre!  Pourquoi,  quand 
mon  cœur  t'admire,  mes  yeux  sont-ils  baignés  de  larmes?  » 
Les  autres,  comme  Voltaire  et  La  Harpe,  ont  mis  au  premier 
plan  ce  qui,  dans  l'intention  de  Corneille,  devait  rester  au 
second,  Tamour  de  Sévère  et  de  Pauline,  et  ont  proclamé 
bien  haut  que,  sans  cet  amour,  la  pièce  ne  pourrait  nous 
émouvoir.  On  conçoit  avec  quel  empressement  les  critiques 
étrangers  se  sont  fait  l'écho  de  cette  condamnation  tran- 
chante, qui  ^  méconnaissait  les  beautés  essentielles  d'une 
œuvre  fort  admirée  à  l'étranger  même.  Polyeucte,  en  effet,  — 
sans  parler  des  nombreuses  contrefaçons   et  traductions 

•  hollandaises,  —  avait  été  traduit  en  anglais,  en  espagnol,  en 
italien,  en  danois,  en  russe.  Les  Allemands  n'en  avaient  pas 
donné  moins  de  sept  éditions,  dont  une,  il  est  vrai,  celle  de 
Christophe  Kormart  (1679)  égayait  le  texte  de  Corneille  par 
des  u  inventions  nouvelles  »,  telles  que  fréquents  change- 
ments de  scène  èt  larges  modifications  dans  les  caractères  : 
Néàrque  y  gagnait  un  peu  plus  d'enthousiasme,  mais  les 
autres  figures  cornéliennes  s'y  faisaient  beaucoup  plus  vul- 
gaires. On  avait  eu  là  un  Polyeucte  germanique,  presque 
bourgeois. 

1.  Talma  jouait  Sévère.  Lemazurier  cite,  dans  le  rôle  de  Pauline,  an 
ïvn«  siède,  M"»  Belonde,  médiocre,  et  M""»  de  Cliampvallon  ;  au  xviii«,  M""®  Dan* 
geyille,  M^i«  Gauthier  et  M^^«  Dubois  ;  dans  le  rôle  de  Stratonice,  M""»  Préville, 
qui  se  tourna  bientôt  vers  la  comédie  ;  dans  le  rôle  de  Félix,  Drouia  de  Bercy  tt 
V  anhove,  <  elui-ci  très  pathétique. 
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Cette  vengeance  nationale  ne  parut  point  stiffisante  à 
Lessing  :  a  Corneille,  écrivait-il ^ ,  a  fait  de  son  héros  un 
danseur  de  corde  :  quand  il  veut  le  faire  mourir,  c'est-à-dire 
au  monient  où  il  veut  nous  toucher  le  plus  fortement,  il  lui 
fait  débiter  un  certain  nombre  de  jnagnifîques  gasconnades 
sur  son  mépris  de  la  mort  et  sur  son  indifférence  à  l'égard 
de  la  vie.  La  compassion  décroît  précisément  dans  la  pro- 
portion où  Tadmiration  s'accroît.  Par  ce  principe,  je  tiens 
le  Polyeucte  de  Corneille  pour  blâmable,  quoiqu'en  Maison 
de  beautés  bien  différentes  il  ne  doive  jamais  cesser  de 
plaire.  Polyeucte  veut  devenir  martyr,  il  aspire  à  la  mort 
et  aux  tortures,  il  les  considère  comme  le  premier  degré 
d'une  vie  infiniment  heureuse;  j'admire  le  pieux  enthousiaste, 
mais  je  craindrais  de  courroucer  son  esprit  dans  le  sein  de  la 
béatitude  éternelle,  si  j'éprouvais  pour  lui  quelque  compas- 
sion. »  Dans  sa  Dramaturgie  de  Hambourg,  à  propos  d\Olinte 
et  Sophronie,  tragédie  allemande,  imitée  de  Polyeucte  par 
un  certain  de  Cronegk,  il  insiste  sur  les  mêmes  critiques 
avec  la  même  légèreté.  Selon  lui,  les  coups  de  la  grâce  ne 
sont  point  dramatiques,  parce  qu'ils  détruisent  l'économie 
des  caractères  et  des  résolutions.  Il  condamne  donc  l'intro- 
duction du  merveilleux  dans  le  monde  moral.  «  Mais  s'il 
existe,. lui  répond  M.  Crouslé^,  un  genre  de  sujets  où  l'in- 
tervention divine  soit  attendue  et  presque  nécessaire,  com- 
ment y  pourrait-elle  violer  la  règle  de  la  vraisemblance?  Or, 
telle  est  l'essence  des  sujets  chrétiens;  Lessing  l'avoue  lui- 
même,  puisqu'il  leur  reproche  comme  un  vice  qui  leur  est 
inhérent  l'emploi  du  merveilleux.  Ce  qui  est  nécessaire  ne 
peut  être  blâmable,  et  ce  qu'on  prévoit  ne  peut  choquer.  » 
Mais  Lessing,  qui  s'était  donné  pour  mission  de  combattre 
l'influence  française,  alors  prépondérante  en  Allemagne, 
s'inquiétait  peu  des  armes  dont  il  se  servait  :  c'est  ainsi 
qu'il  exige  que  les  martyrs  n'agissent  que  sous  l'impulsion 
de  motifs  humains  très  impérieux  et  très  clairs,  comme  si 
l'on  pouvait  concevoir  un  martyr  purement  «  raisonnable  », 
un  martyr  que  la  foi  religieuse  ne  prenne  pas  tout  entier! 

Disciple  de  Voltaire  comme  Lessing,  W.  Schlegel  est  en- 
core moins  intelligible  dans  ses  critiques  plus  mesurées 
dans  la  forme.  «  On  convient,  écrit-il,  que  la  situation  de 
Pauline  et  le  caractère  de  Sévère  font  le  plus  grand  charme 
de  la  pièce.  Mais  la  générosité  active  d'un  jeune  héros  dont 

1.  Lettre  à  Mendelssohn,  18  décembre  1756,  citée  dans  Lessing  tt  le  goiùi 
français  en  Allemagne^  de  M.  Crouslé. 
t.  Ibidem. 
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la  passion  augmente  encore  le  mérite  repousse  dan§  l'ombre 
la  résignation  de  ce  Polyeucte  qui  se  dévoue  sans  qu'il 

paraisse  lui  en  coûter  assez        Les  sentiments  chrétiens  sont 

exprimés  dans  Polyeucte  avec  chaleur  et  dignité  ;  peut-être 
cependant  y  pourrait-on  remarquer  une  foi  ferme  et  cons- 
tante plutôt  qu'un  véritable  enthousiasme  religieux.  Les 
miracles  de  la  grâce  y  sont  posés  en  fait,  mais  non  pas 
manifestés  sou?  un  jour  à  la  fois  frappant  et  mystérieux  ^  >> 
Ce  reproche  de  froideur  adressé  à  Polyeucte  paraîtra  plus 
surprenant  encore  après  les  reproches  de  Lessing,  qui  fait  de 
Polyeucte  un  gascon,  presque  un  matamore. 

Obscurci  un  moment  par  les  préjugés  philosophiques, 
Polyeucte  a  été,  de  notre  temps,  mieux  compris  et  mieux  jugé, 
parce  qu'on  n'y  a  voûlu  voir  qu'une  tragédie  chrétienne,  et 
que  la  critique,  sans  embrasser  aveuglément  le  fanatisme  des 
martyrs,  n'a  pas  chicané  au  poète  les  privilèges  dont  il  avait 
besoin.  Même  pendant  la  crise  révolutionnaire,  Polyeucte  fut 
représenté,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Hallays-Dabot,  qui,  censeur 
lui-même,  a  écrit  l'apologie  bien  plutôt  que  l'histoire  de  la 
censure  dramatique.  Nous  voyons,  en  effet,  le  13  lloréal  an  II, 
la  représentation  de  Polyeucte  ajournée  à  cause  de  l'indis- 
position de  l'acteur  Vanhove,  qui  avait  un  grand  succès  dans 
le  rôle  de  Félix,  et  qui  mourut  peu  après.  L'enthousjasnie 
qu'inspirait  encore  le  cHef-d'œuvre  cornélien  se  manifesta  vers 
cette  époque  d'une  façon  assez  étrange  :  un  certain  M.  Louis 
Delisle,  ancien  conseiller  au  parlement  de  Provence,  aidé  d'un 
certain  M.  Audibert,  de  Marseille,  se  crut  le  droit  de  «  reloucher 
pour  le  théâtre  »  six  tragédies  de  Corneille  2,  dont  était 
Polyeucte;  les  deux  malfaiteurs  trouvèrent  un  complice  à 
Paris,  où  Corneille,  revu  et  corrigé  par  Delisle  et  Audibert,  fut 
édité  une  fois  de  plus,  en  l'an  X  de  la  République  (1802).  On 
a  une  autre  révision  du  texte  de  Corneille  par  ïronchin  et 
une  autre,  hélas!  du  spirituel  Andrieux,  qui  écrit  ingénument: 
(c  Mon  amour  pour  l'art  du  théâtre,  ma  religieuse  vénération 
pour  le  grand  Corneille,  m'ont  déterminé  à  risquer  de  faire 
quelques  changements  dans  cette  tragédie  ;  ils  ne  consistent 
qu'en  des  mots  substitués  à  d'autres,  en  des  vers  rendus  plus 


î.  Cours  de  littérature  dramatique, 

2.  Ce  sont  Polyeucte,  Sertorius,  Nicomède^  Pompée^  Rodogune,  Honi-re^ 
réduit  à  deux  actes.  Il  est  vrai  qu'en  1785,  Fermin  del  Rey  avait  écrit  à  Barce- 
lone un  Polyeucte  réduit  à  trois  actes,  en  changeant  Je  lieu  de  la  scène,  les 
noms  des  personnages  et  en  lui  donnant  ce  titre  pompeux  ;  La  mayor  gloria 
de  un  héroe  es  ser  constante  en  la  fé,  6  el  Héroe  verdadero,  comedia  herôicn 
té  manuscrit,  qui  n'a  jamais  été  imprimé,  esta  la  Bibliothèque  de  Madrid. 
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clairs  ou  plus  corrects,  et  enfin  en  quelques  suppressions  dans 
le  rôle  de  \  Félix  K  »  C'était  assez,  c'était  trop. 

Par  bonheur,  le  Polyeucte  qu'on  jouait  au  théâtre  et  qu'on 
f  joue  encore,  ce  n'était  {)as  celui  d'Audibert,  Delisle  et 
rronchin,  ni  rîiême  d'Andrieiix,  c'était  celui  de  Gorneilk.  Le 
génie  de  Talma  l'y  soutenait,  le  génie  de  M^^^  Rachel  l'y 
rajeunit  pour  longtemps.  C'est  vers  1840  qu'elle  débuta  dans 
le  rôle  de  Pauline  sur  la  scène  du  Théâtre-Français  ;  la  veille 
du  jour  où  elle  en  a  disparu,  ellele  jouait  encore,' après  s'y  être 
montrée  soixante  fois  :  a  Avec  quelle  ardeur,  dit  M.  Jules 
Janin,  elle  était  tour  à  tour  la  femme  obéissante  à  son  mari, 
la  fille  qui  résiste  à  son  père,  et  cette  Pauline  adorable,  à 
Taise  même  avec  Sévère  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée, 
et  qu  elle  revoit  après  un  an  d'absence,  comme  si  elle  l'avait 
vu  la  veille  !  Elle  était  surtout  la  Pauline  de  Corneille  en 
tout  ce  quatrième  acte  admirable  et  rempli  des  émotions  1  es  plus 
touchantes,  et  comme  enfin  elle  disait  jusqu'aux  nues  ce  grand 
cri  :  «  Je  vois  !  je  crois  !  »  En  ce  moment  solennel,  tout  brillait, 
tout  parlait,  tout  brûlait  en  cette  personne  héi-oïque;  elle 
avait  dix  coudées,  elle  était  immortelle.  »  Cet  enthousiasme 
un  peu  lyrique  ne  surprendra  aucun  de  ceux  qui  ont  gardé 
le  lointain  souvenir  de  Rachel,  car  ils  rapportent  que,  la 
première,  elle  joua  ce  rôle,  non  plus  en  première  amoureuse, 
mais  en  néophyte  chrétienne  ^  Ils  ajoutent  pourtant  qu'au- 
près d'elle  Beauvallet,  dans  le  rôle  de  Polyeucte,  ne  semblait 
pas  effacé,  bien  que  son  talent  fût  moindre.  Comment  s'en 
étonner?  Dès  que  la  tragédie  reprenait  son  vrai  sens,  c'est 
Polyeucte  qui,  sans  effort,  en  devenait  le  héros. 

Aussi  est-ce  encore  Polyeucte  qui  a  donné  son  nom  au 
bel  opéra  de  M.  Gounod  (1878,  paroles  de  MM.  J.  Barbier  et 
Carré),  comme  il  l'avait  donné  au  Poliuto  de  Donizetti  et 
Cammarano,  remanié  et  représenté  à  Paris  en  1840  sous  le 
titre  des  Martyrs,  opéra  en  quatre  actes.  Faut-il  croire  que 
les  tragédies  aient  leurs  destinées?  Les  mêmes  critiques  qm 
avaient  assailli  le  Polyeucte  de  Corneille  à  son  origine  assail- 
lirent le  Poliuto.  Seulement,  Donizetti  avait  affaire  au  roi  de 
Naples,  qui  interdit  formellement  de  mettre  la  religion  sur 
la  scène.  En  vain  l'on  essaya  de  déguiser  sous  ce  titre,  les 
Guêbres,  la  malencontreuse  tragédie,  l'interdiction  fut  renou- 
velée, et  le  célèbre  chanteur  Nourrit,  qui  devait  créer  le  rôle 
principal,  pris  d'un  accès  de  désespoir,  se  suicidai  C  est 


1.  Œuvres,  t.  IIL  Avertissement  des  Changements  pour  Polyeucte. 

2.  Horion,  Explication  du  théâtre  classique, 
\  Picot,  Bibliographie  cornélienne. 
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seulement  en  1839  que  le  véritable  Foliuto  fut  joué  à  Pam, 
car /es  Mar^î/rs  de  Scribe  (1840)  n'en  sont  qu'une  adaptation  à 
la  scène 'française,  et  Scribe  ne  se  piqua  pas  de  suivre  plus 
fidèlement  le  texte  de  Gammarano  que  celui  de  Corneille. 
Pourtant,  il  crut  devoir  préciser  dans  un  Avertissenmit  le 
caractère  et  l'étendue  de  ses  innovations  :  «  L'opéra  doit 
mettre  en  action  ce  que  la  tragiëdie  met  en  récit.  Je  n'ai 
hasardé  du  reste  d'autres  changements  que  ceux  qui  avaient 
été  conseillés  et  indiqués  avant  moi  par  La  Harpe  et  par 
Andrieux.  Quant  au  rôle  du  père  et  du  gouverneur  Félix, 
j'ai  suivi  l'idée  donnée  par  Voltaire,  qui  désirait  qu'à  ce 
caractère  pusillanime  et,  peu  digne  de  la  tragédie  on  subs- 
tituât celui  d'un  zélé  défenseur  des  divinités  du  paganisme, 
fanatique  en  sa  croyance  comme  Polyeucte  dans  la  sienne.  » 
Il  est  superflu  d'ajouter  que  les  Martyrs  de  Scribe  n'ont  pas 
fait  oublier  le  Polyeucte  de  Corneille. 

De  nos  jours,  M.  J.  Favre,  professeur  au  collège  Stanislas, 
et  M.  Gidel,  proviseur  du  lycée  Louis-le- Grand,  ont  donné 
deux  très  bonnes  éditions  classiques  de  Polyeucte;  nous  les 
avons  consultées  avec  fruit. 


IV 

l'action  et  les  caractères  4, 

La  mise  en  scène  de  Polyeucte^  telle  qu'elle  était  réglée  au 
xvii^  siècle,  n'était  4)as  fort  compliquée  :  «  Un  palais  à 
volonté,  »  c'était  la  seule  indication  qui  fût  donnée  au  déco- 
rateur. Tout  se  passe,  en  effet,  dans  le  palais  de  Félix,  dont 
la  prison  est  une  dépendance.  Ainsi  était  sauvegardée  l'unité 
de  lieu,  cette  unité  à  laquelle  Corneille  avouait  n'avoir  pu 
réduire  que  trois  de  ses  pièces,  Horace,  Polyeucte  eiPofnpée  ^ 
L'unité  de  temps  n'est  pas  moins  bien  observée,  grâce  à  la 
soudaineté  de  décision  que  le  poète  attribue  à  Polyeucte  pour 
renverser  les  idoles,  à  Félix  pour  l'en  punir.  Ici  encore  ses 
personnages  travaillent  à  l'heure.  Quant  à  l'unité  d'action, 
personne  n'a  jamais  contesté  que  Polyeucte  fût  une  des  pièces 
les  mieux  composées  de  Corneille,  peut-être  la  mieux  compo- 
sée de  toutes.  Dans  le  Gidy  des  scènes  entières  peuvent  dispa- 
raître sans  inconvénient  ;  Horace  est  composé  de  deux  actions, 
et,  au  moins  en  apparence,  de  deux  pièces  différentes;  les 

i.  Diaeourê  de»  trui»  tmtMi. 
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premiers  actes  de  Ginna  laissent  l'intérêt  flottant  entre  les 
conjures  et  Auguste.  Ici,  rien  qu'pn  puisse  retrancher,  rien 
qui  divise  1  intérêt,  très  clair  tout  d'abord,  et  graduellement 
accru.  Le  moindre  détail  est  utile  ;  tout  se  tient  et  se  suit 
tout  court  a  la  crise  inévitable.  La  complication  excessive  de 
1  action  qu  on  peut  critiquer  en  certaines  autres  pièces  de 
Corneille  ne  nous  gêne  point  en  celle-ci;  sans  être  «  faite  de 
rien  »  comme  quelques  pièces  de  Racine,  elle  n'arien  d'embar- 
rassé m  d'obscur.  Corneille  a  d'autant  plus  de  mérite  à  y 
avoir  réalisé  l'harmonie,  que,  cette  fois,  il  s'attaquait  à  un 
sujet  peu  connu,  et  était  plus  libre  d'innover,  comme  il  l'a 
trop  fait  plus  tard  dans  Héraclius. 

Il  est  vrai  qu  un  des  ressorts  principaux  de  cette  action,  le 
songe  de  Pauline,  a  paru  inutile  ou  même  maladroitement 
imaginé,  surtout  à  ceux  qui  condamnent  absolument  ce  moyen 
dramatique  :  «  Les  songes  sont  usés  au  théâtre,  écrit  Grimm  ; 
Rotrou  a  fait  un  songe  dans  Venceslas  ;  Corneille,  à  son  imi- 
tation, un  songe  dans  Polyeucte  ;  Racine,  à  l'imitation  de 
Corneille,  un  songe  dans  A thalie  ;  ^CréhiWon,  à  l'imitation 
de  Racine,  un  songe  dans  Electre,  Au  diable  la  race  de  ces 
songeurs  !  c'est  une  chose  si  peu  naturelle  qu'un  songe  !  » 
On  a  sans  doute  abusé  des  songes  au  théâtre;  est-ce  une  rai- 
son pour  n'en  user  jamais?  Parce  que  le  songe  traditionnel 
est  devenu  l'accessoire  banal  de  toute  tragédie  classique,  faut- 
il  oublier  qu'au  temps  de  Corneille  ce  ressort  n'était  encore 
ni  faussé,  ni  vieilli  ?  S'il  y  a  un  coupable,  en  effet,  le  coupable 
est  Corneille  ;  Grimin  commet  une  erreur  singulière  lorsqu'il 
croit  le  songe  de  Polyeucte  imité  du  songe  de  Vejiceslas.  Le 
Venceslas  de  Rotrou  ne  parut  qu'en  1647,  et  c'est  Rotrou  qui 
fut  l'imitateur.  Au  reste,  les  récits  des  anciens  hagiographes 
mentionnent  aussi  un  songe,  mais  envoyé  par  Dieu  à 
Polyeucte  pour  le  décider  à  confesser  ouvertement  sa  foi 
chrétienne.  Ce  songe,  Corneille  l'a  transporté  de  Polyeucte  à 
Pauline.  Il  jugeait  sans  doute  que  Polyeucte  n'avait  pas  besoin 
d'être  averti  ni  éclairé  :  n'a-t-il  pas  près  de  lui  Néarque  pour 
le  conseiller  et  l'enllammer,  et,  au-dessus  de  lui,  la  grâce  qui 
va  descendre?  Pauline,  au  contraire,  n'avait-elle  pas  besoin 
d'être  soutenue  à  la  veille  de  la  terrible  épreuve  qu'elle  va 
subir?  On  objecte  que,  loin  de  la  soutenir,  ce  songe  ne  sert 
qu'à  la  troubler,  à  l'irriter  davantage  contre  les  chrétiens,  au 
moment  même  où  son  mari  va  faire  profession  de  foi  de 
christianisme.  En  quoi  donc  ce  songe,  envoyé,  semble-t-il, 
par  le  démon,  pourrait-il  ajouter  à  l'efTet  d'une  tragédie 
chrétienne,  et  acheminer  Pauline  vers  la  conversion  finale? 
D'abord,  il  importe  peu  que  «  l'ennemi  du  genre  humain  »  l'ait 
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envoyé  ou  non  ;  il  suffît  de  croire,  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  religieux  où  s'est  placé  Corneille,  que  Dieu  peut  interve- 
nir et  intervient  en  effet  "pour  faire  tourner  ce  songe  au  profit 
de  Pauline  et  aussi  de  Polyeucte,  car  la  vague  terreur  qu'elle 
\  en  conçoit  l'unit  plus  étroitement  à  son  mari,  .précisément  à 
î  l'heure  où  l'apparition  imprévue  de  Sévère  va  réveiller  en 
son  cœur  son  ancien  amour.  Si  le  danger  est  dans  la  présence 
de  Sévère,  rien  ne  sera  inutile  de  tout  ce  qui  contribuera  à 
affaiblir  l'effet  de  cette  présence  en  grandissant  l'affection 
conjugale  dans  le  cœur  de  Pauline.  Assurément,  le  songe  de 
Polyeucte  n'a  pas  l'importance  du  songe  d'Athalie,  qui  décide 
l'usurpatrice  à  interroger  Joas,  et  par  là  précipite  la  crise  ; 
il  est  beaucoup  plus  dramatique,  en  revanche,  que  le  songe 
d'Horace,  où,  dès  le  début  de  la  pièce,  le  dénouement  est 
annoncé,  mais  dont  l'influence  sur  l'action  est  à  peu  près  nulle. 

Quel  a  été  le  but  de  Corneille?  C'est  de  rapprocher  de  plus 
en  plus  l'un  de  rau  i  e  Polyeucte  et  Pauline,  jusqu'à  ce  que 
leurs  deux  âmes,  après  bien  des  combats,  se  confondent  dans 
le  même  amour  épuré.  Comment  a-t-il  atteint  ce  but?  Par  la 
création  du  caractère  de  Sévère,  sans  lequel  la  lutte  de  la 
passion  et  du  devoir,  ou  n'existerait  pas,  ou  n'exciterait  qu'un 
intérêt  moindre.  Les  amants  héroïques  dont  les  figures  sont 
au  premier  plan  et  se  détachent  en  pleine  lumière  ,v  ce  ne  sont 
donc  pas  Sévère  et  Pauline,  puisque  Sévère  est  sacrifié  à  la 
fin,  ce  sont  Polyeucte  et  Pauline,  puisqu''un  crescendo  d'hé- 
roïsme les  .élève  tous  deux,  seuls,  au-dessus  des  passions 
humaines.  C'est  à  Polyeucte  que  Pauline  sacrifie  son  amour; 
c'est  pour  sauver  Polyeucte  qu'elle  descend  à  toutes  les  prières, 
non  seulement  près  de  Polyeucte  lui-même,  mais  près  de  son 
père  et  de  son  ancien  amant  ;  c'est  la  mort  de  Polyeucte  qui 
entraîne  la  conversion  de,  sa  femme  ;  c'est  Polyeucte  qu'elle 
veut  suivre  dans  la  béatitude. 

Tout  autre  a  été  l'opinion,  non  pas  seulement  du  xviii®,  mais 
du  XVII®  siècle  presque  tout  entier.  Cette  idée  qu'un  martyr 
pouvait  être  un  héros  de  tragédie  n'était  point  facilement  ac- 
ceptée. Pascal  disait  bien,  il  est  vrai  :  «  L'exemple  de  la  mort  des 
martyrs  nous  touche  :  car  ce  sont  nos  membres.  Nous  avons  un 
lien  commun  avec  eux  ^  »  Mais  le  prince  de  Conti,  l'ancien 
frondeur  devenu  janséniste  austère,  écrivait,  à  propos  de 
Polyeucfe  même,  dans  son  Traité  de  la  comédie  :  «  Ën  vérité, 
y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce  qui  est 
de  saint  dans  cet  ouvrage  ?  Y  a-t-il  personne  qui  ne  soit  mille 
^  fois  plus  touché  de  raffliction  de  Sévère,  lorsqta'il  trouve  Pau- 
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Une  mariée,  que  du  martyre  de  Polyeucte?  »  Lorsquîl  affir- 
mait que  le  caractère  de  Polyeucte  n'était  fait  pour  exciter  ni 
îîa  sympathie,  ni  la  pitié,  Je  grave  Dacier  ne  faisait  guère  que 
répéter  Gonti,  et  aussi  Saint-Evremond,  qui,  tout  dévoué 
d'ailleurs  à  Corneille,  mais  n'ayant  point  la  vocation  du' 
martyre,  du  fond  de  son  commode  exil,  avait  nettement 
condamné  l'esprit  de  la  tragédie  chrétienne. 

«  L'esprit  de  notre  religion  est  directement  opposé  à  celui 
de  la  tragédie.  L'humilité  et  la  patience  de  nos  saints  sont 
trop  contraires  à  la  vertu  des  héros  que  démande  le  théâtre. 
Quel  zèle,  quelle  force  le  ciel  n'inspire-t-il  pas  à  Néarque  et  à 
Polyeucte?  et  que  ne  font  pas  ces  nouveaux  chrétiens  pour 
répondre  à  ces  heureuses  inspirations  ?  L'amour  et  les  charmes 
d  une  jeune  épouse  chèrement  aimée  ne  font  aucune  impres- 
sion sur  l'esprit, de  Polyeucte.  La  considération  de  la  poli- 
tique de  Félix,  comme  moins  touchante,  fait  moins  d'effet. 
Insensible  aux  prières  et  aux  m.enaces,  Polyeucte  a  plus 
d'envie  de  mourir  pour  Dieu  que  les  autres  hommes  n'en  ont 
de  vivre  pour  eux.  Néamoins,  ce  qui  eût  fait  un  beau  sermon 
faisait  une  misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline  et 
de  Sévère,  animés  d'autres  sentiments  et  d'autres  passions, 
n'eussent  conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les  vertus  chré- 
tiennes de  nos  martyrs  lui  eussent  ôtée  » 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  Corneille  lui-même,  pris 
d'un  scrupule  inattendu,  tout  en  constatant  le  succès  de  sa 
pièce,  n'avail  pas  été  loin  d'en  condamner  lui-même  le  prin- 
cipe :  «  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  tragé- 
die. Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette  maxime  2.  »  Combien  il 
se  rend  plus  tustice  à  lui-même  lorsque,  dans  l'examen  de 
Nicomède,  il  plaide  en  ces  termes  la  cause  des  personna'ges 
pure  m  ont  héroïques  :  «  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu 
des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  p.oint  à  faire 
pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  ;  mais  le  succès  a  montré 
que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  Tadmi- 
ration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable 
que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  pro« 
duire  par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  »  Si  cette 
réflexion  est  vraie  de  Nicomède,'elle  ne  Test  pas  moins  de 
Polyeucte. 

li  ne  faut  pas  confondre,  en  effet,  le  saint  et  le  martyr. 
Elevé  au-dessus  de  nos  faiblesses  et  de  nps  combats,  le  saint 


i.  De  la  tragédie  ancienne  èt  modernt,  1671. 
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46  reposje  dans  une  tranquille  perfection  qui  serafl  médiocre- 
ment dramatique  ;  mais  le  martyr  doit  acheter,  pour  ainsi 
dire,  la  sainteté  au  prix  de  bien  des  épreuves.  Or,  Polyeucte 
n'esi  pas  encore  saint  Polyeucte  au  moment  oii  Corneille 
nous  le  présente  :  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  beaucoup  moins 
la  «  victoire  »  que  la  lutte  doiit  la  victoire  est  précédée.  Le 
saint  nous  laisserait  froids  ;  le  martyr  ne  suffirait  pas  à  nous 
émouvoir,  s'il  n'était  que  martyr  ;  l'homme  nous  touche. 
Toute  la  question  se  réduit  donc  à  savoir  quelle  part  d'huma- 
nité contient  l'âme  de  Polyeucte.  Geoffroy  a  essayé  de  la 
déterminer  :  «  Polyeucte,  dit-il,  se  livre  à  un  excès  de  zèle 
que  l'Eglise  même  condamne,  et  par  là  il  rentre  dans  la  règle 
d' Aristote,  qui  veut  qu'on  donne  quelque  faiblesse  au  héros  - .  » 
Le  justifier  ainsi  au  point  de  vue  dramatique,  c'est  l'amoin- 
drir au  point  de  vue  religieux  ;  en  tous  cas,  c'est  prêter  au 
poète  une  intention  qu'il  n'a  certainement  pas  eue,  car  Le- 
mercier  a  eu  raison  d'écrire  ce  qu'eût  écrit  volontiers  Cor- 
neille :  «  Polyeucte  n'est  pas  seulement  un  martyr,  c'est  l'âme 
de  tout  le  christianisme  2.  >>  Seulement,  la  foi  du  néophyte 
chrétien  n'efface-t-elle  pas  un  peu  la  tendresse  dç  l'époux  ? 

Ce  serait  mal  comprendre  une  telle  pièce  qu'aller  droit  à 
la  scène  où  Polyeucte  cède  à  Sévère  sa  femme  Pauline,  «  ainsi 
qu'un  bénéfice  «,  selon  le  mot  railleur  de  Voltaire.  S'expli- 
querait-on l'exaltation  patriotique  du  jeune  Horace,  si  le  poète 
ne  s'était  attaché  à  nous  montrer  tout  d'abord  quelle  idée,  à 
la  fois  étroite  et  sublime,  ce  soldat  fanatique  se  faisait  du 
patriotisme?  Encore  le  jeune  Horace  est- il  fanatique  de  prime- 
saut,  sans  préparation  suffisante,  sans  lutte  assez  prolongée, 
sans  nuances.  Au  contraire,  par  quelle  admirable  gradation 
sommes-nous  amenés  à  prévoir  jusqu'où  s'emportera  le  fana- 
tisme de  Polyeucte,  et  non  seulement  à  en  deviner,  mais  à  ea 
excuser  d'avance  les  exagérations  !  Sans  doute  Polyeucte  est 
dur,  parfois  cruel,  envers  Pauline  ;  mais  il  ne  l'est  pas  dès  le 
début.  Son  caractère  traverse  deux  phases  qu'il  faut  se  garde 
de  confondre  :  dans  la  première,  c'est  l'homme  qui  nou 
apparaît  beaucoup  plus  que  le  martyr  ;  dans  la  seconde,  le 
martyr  nous  cache  un  peu  l'homme  ;  mais  nous  n'en  sommes 
point  surpris,  car,  dans  IHntervalle,  nous  avons  assisté  à  la 
scène  de  la  prison,  à  ce  combat  suprême  où  l'homme  s'est 
définitivement  immolé. 

Dans  le  premier  acte,  Polyeucte  hésite  entre  la  passion  et 
la  foi;  dans  le  second  acte,  il  se  décidé  à  faire  son  devoir; 
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dans  le  troisième,  il  le  fait;  il  y  persiste,  dâns  le  quatrième, 
et,  dans  le  cinquième,  il  en  est  puni,  ou  plutôt  récompensé 
par  le  martyre.  Mais  l'acte  de  la  crise,  l'acte  vraiment  dra- 
matique et  qui  donne  la  clef  de  ce  caractère,  c'est  le  qua- 
trième, où  le  sacrifice  se  consomme. 

Pour  mieux  faire  ressortir  ces  douloureuses  incertitudes  de 
Polyeucte,  Corneille  a  pris  soin,  dès  la  première  scène  du 
premier  acte,  de  l'opposer  àJSéarque,  ce  stoïcien  du  christia- 
nisme, qui  enseigne  et  pratique  le  renoncement  à  toutes  les 
affections  humaines.  Chrétien  de  longue  date,  d'une  foi  plus 
apaisée,  mais  aussi  plus  ferme  et  plus  inexorable,  Néarque 
porte  une  main  brutale  sur  les  tendres  scrupules  de  cette 
âme  encore  frémissante,  qui  ne  voudrait  se  donner  à  Dieu 
qu'à  demi.  Propager  la  foi  chrétienne,  soit  dans  l'ombre,  soit 
au  grand  jour  des  supplices,  c'est  l'unique  souci  de  cet 
apôtre  :  tout  est  méprisable  à  ses  yeux  des  pensées  qui  n'ont 
pas  pour  objet  le  ciel.  Aussi,  de  quel  œil  de  pitié  considère-t-il 
ce  disciple  au  cœur  faible,  qui  se  laisse  attendrir  par  les 
pleurs  d'une  femme  !  Vienne  la  grâce  pourtant,  compagne  du 
baptême,  et  le  maître,  k  son  tour,  aura  besoin  d'être  entraîné 

Ï)ar  le  disciple,  et  la  bouillante  ardeur  du  néophyte  étonnera 
e  catéchiste  plus  froid,  résolu  à  mourir,  s'il  le  faut,  mais 
désireux  de  ménager  sa  vie,  parce  qu'elle  importe  au  triomphe 
de  sa  foi.  Cette  opposition  de  l'ancien  et  du  nouveau  chré- 
tien n'est  pas  seulement  d'une  exactitude  historique  admi- 
rable, elle  est  aussi  dramatique  au  suprême  degré,  car 
Néarque  est  là  pour  nous  permettre  de  mesurer  le  chemin 
qu'a  parcouru  Polyeucte,  et  d'assister  en  quelque  sorte  à  la 
progression  de  la  grâce  dans  cette  âme  d'abord  indécise, 
puis  enflammée  soudain. 

La  grâce  pourtant  suffit-elle  à  faire  de  Polyeucte  un  illu- 
miné, désormais  insensible  à  tout?  Mais  au  monient  même 
où,  sortant  du  baptême,  il  va  faire  part  à  Néarque  de  son 
projet,  il  ne  trouve  pas  d'éloges  assez  chaleureux  pour  glori- 
fier les  vertus  de  Pauline,  si  douces  à  son  cœur  «  amoureux*  ». 
Plus  tard,  quand  il  n'a  plus  à  dissimuler,  quand,  dans  la 
prison,  la  visite  de  Pauline  lui  est  annoncée,  n  est-il  pas 
saisi  d'une  émotion  profonde?  n'a-t-il  point  peur  de  voir 
couler  ces  belles  larmes  qui  tant  de  fois  . déjà  l'ont  troublé? 
ne  sent-il  pas  le  besoin  d'invoquer  contre  «  un  si  fort  en- 
nemi »  le  secours  de  Dieu  et  celui  de  Néarque  qui  l'a  précédé 
dans  la  mort?  Ces  stances  du  quatrième  acte  ne  sont-elles 
qu'un  beau  morceau  lyrique,  et  n'y  entendons-nous  pomt  le 
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bruit  sourd  de  Forage  qui  se  déchaîne  dans  rân:ie  du  martyr, 
plus  homme  encore  qu'il  ne  le  croit?  Dans  la  façon  même 
dont  il  apostrophe  les  «  délicieuses  »  voluptéâ  du  monde  qu'il 
veut  quitter,  ne  devine-t-on  pas  comme  un  regret  involon- 
taire? 11  ne  leur  en  voudrait  pas  tant  si  elles  n'avaient  plus 
de  charme  pour  lui.  Ce  chant  de  combat  s'achève,  il  est  vrai,* 
en  chant  de  victoire,  la  tempête  des  passions  humaines  s'a- 
/  paise,  la  grâce  est  la  plus  forte.  Polyeucte  le  dit  du  moins,  et 
toute  la  première  partie  de  la  scène  qui  suit  le  prouve.  Armé 
contre  Pauline,  il  n'a  point  de  peine  à  repousser  ses  argu- 
ments. Mais  voici  que  Paulirfe,  désespérant  de  le  convaincre, 
essaye  de  le  toucher;  voici  qu'après  la  raison  elle  fait  parler 
le  sentiment.  Que  devient  alors  la  force  invulnérable  de 
Polyeucte?  Il  se  tait,  il  soupire,  il  verse  des  larmes,  il  a  besoin 
de  faire  effort  pour  se  ressaisir  lui-même,  il  laisse  échapper 
cet  aveu,  où  il  apparaît  tout  entier,  avec  sa  tendresse  et 
sa  foi  : 

Je  vous  aime 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même*. 

Ainsi,  le  combat  n'était  pas  terminé  avec  l'effusion  lyrique 
des  stances,  comme  le  croyait  Polyeucte  ;  il  recommence  plus 
âpre,  et  le  martyr,  facilement  vainqueur  d'abord,  est  bien 
près  ensuite  d'être  vaincu;  il  remporte  pourtant  la  victoire, 
une  victoire  définitive,  cette  fois,  mais  obtenue  â  quel  prix! 

C'est  alors  seulement  que  se  place  la  scène"  où  il  ofïre 
Pauline,  a  Sévère.  «  Chrétien  et  martyr,  allant  au  ciel  et  ne 
regrettant  pas  la  terre,  Polyeucte  cède  sa  femme  sans  lâcheté 
et  sans  ridicule,  car  il  cède  ce  qu'il  a,  puisque  dans  Pauline 
l'honneur  a  vaincu  l'amour,  puisqu'elle  a  résisté  à  sa  passion 
pour  appartenir  tout  entière  au  devoir,  c'est-à-dire  à  son 
mari...  L'enthousiasme  chrétien  l'élève  même  au-dessus  de  la 
jalousie.  Non  qu'il  eiïace  en  son  âme  la  tendresse  qu'il  a  pour 
sa  femme  :  par  un  reste  d'afTection  humaine  que  j'aime  à 
retrouver  dans  le  martyr,  il  veut  le  bonheur  de  Pauline^.  » 
Avouons-le  pourtant  :  malgré  tout,  le  sens  humain  proteste; 
quelque  chose  se  révolte  en  nous,  ou  plutôt  je  ne  sais  quelle 
pudeur  intime  est  froissée,  quand  Polyeucte  traite  avec  cette 
brutale  indifférence  une  femme  si  délicate,  elle,  jusqu'au  bout 
et  si  touchante.  Peut-être  l'expression  même  de  cette  indiffé- 
rence est-elle  forcée  à  dessein;  peut-être,  au  fond,  Polyeucte 
est- il  moins  sûr  de  lui  qu'il  ne  veut  le  païaître.  Parfois  il  se 
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irahit  :  «  0  ciel!  »  sëcrie-t-il,  quand,  pour  la  deuxième  fois, 
Il  voit  entrer  Pauline  desespérée  ;  mais  il  reprend  aussiluL  son 
masque  d  msensibilité,  et  Pauline  n'obtient  de  lui  que  la  plus 
sèche  des  réponses  :  «  Vivez  avec  Sévère  ^  )>  Il  n'est  donc  poml 
vrai  que  1  amour  divin  ait  complètement  étouffé  en  lui  l'amour 
huniam  ;  tous  deux  n'en  font  plus  qu'un;  il  aime  en  Pauline 
la  ctiretienne  future.  Même,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  la  repousse 
pour  la  jeter  de  force  dans  les  bras  de  Sévère  :  elle  doit 
choisir  entre  Sévère  et  le  monde,  d'un  côté,  Poljeucte  et  le 
ciel,  de  1  autre.  Dans  la  dernière  scène  où  il  paraît,  exalté 
par  1  approche  du  martyre,  mais  encore  maître  de  lui,  iJ  pré- 
sente a  Pauline  cette  alternative  en  des  termes  bien  remar- 
quables : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne 2. 

Est-ce  là  le  langage  d'un  fanatique  intraitable,  dont 
lame  est  fermée  à  toute  tendresse?  et  l'homme  qui  affecte 
ailleurs  tant  d'impassibilité  est-il  bien  celui  qui,  en  sortant 
pour  aller  à  la  mort,  jette  à  sa  femme  cet  adieu  ému  : 

Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire? 

Deux  conclusions  ressortent  de  cette  analyse  :  d'abord  il 
n'est  pas  vrai  que  Polyeucte  atteii^ne  sans  effort  au  martyre, 
c'est-à-dire  à  la  sainteté,  car  il  est  homme  dans  toute  la  pre- 
mière partie  de  la  pièce  ;  puis,  même  après  la  crise  du  qua- 
trième acte,  qui  le  transfigure  et  déjà  le  sanctifie,  il  n'est  pas 
vrai  qu'il  se  repose  dans  une  perfection  impassible. 

Ilumaincnicnt,  sans  doute,  Sévère  est  mieux  fait'pour  atti- 
rer et  fixer  notre  sympathie,  comme  Guriace  nous  plaira  tou- 
jours mieux  qu'Horace.  Horace  el  Polyeucte  n'en  restent  pas 
moins  les  héros  que  Corneille  propose  à  notre  admiration.  En 
thèse  générale,  d'ailleurs,  on  peut  dire  que  ceux-là  seuls  dan* 
le  théâtre  cornélien  méritent  le  nom  d'amants  héroïques,  qui 
de  plus  en  plus  admirables,  sont  aussi  de  plus  en  plus  aimés. 
Or,  Sévère,  spectateur  impartial  des  événements,  personnage 
moins  actif  que  contemplateur  et  raisonneur,  ajoute  beaucoup 
par  sa  seule  présence  à  l'intérêt  de  l'action,  mais  n'est  pas  le 
centre  de  cette  action  et  ne  la  dirige  pas;  en  tous  cas  les  in- 
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cidents  qui  se  succèdent,  autour  et  un  peu  en  dehors  de  lui, 
loin  de  le  rapprocher  de  Pauline  et  du  honheur  qu'il  a  rêvé, 
l'en  éloignent  sans  cesse,  et  le  dénouement  le  laisse  sans 
espoir.  On  ne  comprend  donc  point  l'ironie  des  vers  de  Vol- 
taire : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 
Aurait  faiblement  attendri, 
Et  .les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri, 
\    N'eût  été  Tamour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen,  son  favori, 
Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari^ 

C'est  précisément  le  contraire  que  Corneille  a  voulu  montrer. 
Mais  Sévère  est  à  la  fois  un  amant  chevaleresque  et  un  philo- 
sophe ;  l'amant  devait  séduire  le  xvii®  siècle,  le  philosophe  ne 
devait  pas  déplaire  au  xviii'^.  Ne  rétablissait-on  pas  au  théâtre 
et  n'applaudissait-on  pas  avec  transport  ces  vers  hardis,  sup- 
primés dès  1664  par  Corneille  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques 
Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  afferniir  son  pouvoirs? 

«  Corneille,  sans  le  savoir,  sans  même  s'en  douter,  a  ren- 
fermé dans  ces  quatre  vers  toute  la  moelle  de  la  philosophie 
moderne  l  ».  Geoffroy  a  raison  :  Corneille  ne  se  savait  pas  si 
subversif.  Aussi  ne  pouvons-nous  approuver  ceux  qui,  aujour- 
d'hui encore,  transforment  l'auteur' ae  Polyéucle  en  apôtre  de 
1-a  tolérance  relig-ieuse,  et  disent,  avecM.de  Bornier:  i^Polyeiicte 
représente  la  doctrine  de  la  tolérance,  c'est-à-dire  de  la  clé- 
mence mutuelle.  N'eût-il  écrit  que  Polyeucte,  Corneille  aurait 
sa  place  parmi  les  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  le  calme 
des  cœurs  et  l'apaisement  des  esprits*  ».  C'est  vouloir  faire  de 
Corneille  un  grand  philosophe,  après  avoir  fait  de  lui  un  grand 
historien;  souvenons-nous  seulement  qu'il  est  un  grand  poète 
dramatique  et  que  l'opposition  des  caractères  est  l'essence 
même  du  drame.  Sévère  fait  antithèse  à  Polyeucte,  et,  par 
le  voisinage  d'une  vertu  plus  douce,  atténue,  amortit,  pour 
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ainsi  dire,  les  emportements  d'une  vertu  qui  pourrait  sembler 
extrême.  «  C'p.st  un  caractère  tout  grand,  tout  désmtéressé, 
tout  chevaleresque  en  un  sens,  mais  un  rôle  humain  ;  c'est 
Idéal  humain  de  la  pièce,  dont  le  resjte  exprime  l'idéal  chré- 
tien ^  ».  , 

Personne  n'a  mieux  apprécié  que  M.  Saint-Marc  Girardin 
la  grandeur  réelle  de  ce  caractère  et  cçtte  sorte  d'héroïsme 
de  la  délicatesse  qui  le  distingue  :  a  Sévère  est  l'amant  hon- 
nête homme;  il  s'arrête  avec  respecl  devant  Tobslacle  que 
lui  crée  la  vertu  de  Pauline.  Il  ne  songe  pas  un  seul  instant  à 
profiter  pour  son  amour  de  la  misérable  politique  de  Félix.  S? 
générosité  n'est  pas  seulement  Teffet  d'un  noble  caractère 
il  croit  à  la  vertu  et  surtout  à  celle  de  Pauline,  il  croit  à  l'au- 
torité du  devoir  que  Pauline  lui  oppose.  Entre  eux  il  n'y  a  pas 
seulement  un  lien  d  amour  qui  les  rapproche,  il  y  a  un  lien 
d^honneur  qui  les  sépare.  Aussi  ils  se  quittent  sans  hésitation, 
tristes,  émus,  mais  décidés  et  sacrifiant  la  passion  à  la  loi, 
au  lieu  d'affaiblir  ou  d'incliner  la  loi  devant  la  passion  2.  » 
Celui  que  Pauline  appelle  «  le  grand  Sévère  »  impose  à  tous, 
sauf  à  Félix,  l'estime  de  sa  vertu  désintéressée.  Lui-même, 
Polyeucte,  ne  fait  jamais  à  son  rival  Tinjure  de  se  défier  de 
lui;  jamais  il  ne  doute  de  sa  délicatesse  ni  de  sa  générosité. 
Sévère  tient  à  lui  prouver  qu'il  a  raison  :  c'est  à  lui  que  Pau- 
line ne  craint  pas  de  s'adresser  pour  sauver  Polyeucte;  c'est 
lui  qui  eût  sauvé  le  mari  de  Pauline  s'il  eût  été  possible  de  le 
sauver. 

Mais  que  cette  figure  aimaî)îe  s'efTace  dès  que  l'austère 
figure  de  Polyeucte  martyr  se  dresse  en  face  d'elle!  Tant  que 
tous  deux  n'ont  été  que  des  hommes,  notre  admiration  a  pu 
flotter,  incertaine,  de  l'un  à  l'autre;  mais  Sévère  reste  homme 
jusqu'au  bout,  tandis  que  Polyeucte  ne  cesse  de  grandir . 
au-dessus  de  l'homme.  Après  bien  des  luttes  cruelles,  Po-  ' 
lyeucte  rejette  bien  loin,  sinon  toute  tendresse  humaine,  du 
moins  toute  expression  banale  de  cette  pensée;  Sévère  souffre, 
mais  reste  un  parfait  chevalier,  un  héros  galant  et  roma- 
nesque, à  qui  le  langage  de  la  galanterie  et  des  romans  est 
trop  familier.  Il  est  le  témoin  ému,  mais  un  peu  surpris,  de 
tant  d'événements  terribles,  de  tant  de  coups  de  la  grâce  im- 
prévus. Son  âme  —  qu'on  nous  passe  l'expression — reste  à  un 
étage  au-dessous  :  il  est  le  type  même  de  l'honnête  homme  ; 
Polyeucte  est  le  type  même 'du  héros  tragique  et  du  héros 
chrétien. 


i.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I,  6. 
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Ce  qui,  malgré  tant  de  qualités  charmantes,  fail  l'infério- 
rité dramatique  du  caractère  de  Sévère,  c'esj:  qu'il  est  pris 
entre  les  deux  caractères  héroïques  de  Polyeucte  et  de  Pau- 
line. Celle-ci,  en  effet,  n'est  pas  seulement  une  femme,  la 
plus^  exquise,  avec  Chimène,  des  femmes  de  Corneille,  c'est 
aussi  une  prosélyte  chrétienne,  et  l'art  admirable  du  poète  a 
su  fondre  ces  deux  éléments  si  divers  dans  une  harmonie 
qu'il  n'a  pas  souvent  réalisée  ailleurs.  Le  caractère  de  Pauline 
est  un  des  caractères  les  plus  nuancés,  les  plus  vraiment  fémi- 
nins qu'ait  peints  Corneille,  u  Elle  a,  elle  g^irde,  même  dans 
son  impétuosité  et  dans  son  extraordinaire,  des  qualités  de 
sens,  d'intelligence,  d'équilibre  qui  en  font  une  héroïne  à 
part,  romaine  sans  doute,  mais  à  la  fois  bien  française. 
Pauline  n'est  pas  du  tout  passionnée  dans  le  sens  antique; 
l'amour,  comme  elle  peut  le  ressentir,  ne  rentre  pas  dans 
ces  maladies  fatales,  d,ans  ces  vengea,nces  divines  dont  les 
Didon  et  les  Phèdre  sont  atteintes.  Elle  n'a  pas  non  pîus  la 
mélancolie  moderne  et  la  rêverie  de  pensée  des  ?vîarguerite, 
des  Ophélie.  Pauline  est  précise,  elle  est  sensée.  Au  fond  la 
raison  règle  et  commande  ce  caractère  si  charmant,  si  solide 
et  si  sérieux,  une  raison  capable  de  tout  le  devoir  dévoué,  de 
tous  les  sacrifices  intrépides,  de  toutes  les  délicatesses  mélan- 
gées, une  raison  qui,  même  dans  les  extrémités,  lui  coîiserve 
une  sobriété  parfaite  d'expression,  une  belle  simplicité  d'atti- 
tude. C'est  assez  comme  en  France  :  la  tête  dans  la  pas- 
sion encore  et  dans  les  choses  de  cœur  entre  pour  beau 
coup  » 

Malheureusement,  comme  Ta  fort  bien  dit  M.  Merlet^,  le 
signe  de  la  tendresse  chez  nous  parait  être  je  ne  sais  quoi 
d'égaré,  d'éperdu.  Toujours  mesurée,  Pauline  n'a  point  paru 
vraiment  passionnée  aux  uns  ;  aux  autres,  elle  l'a  paru  trop. 
Cette  «  sainte  de  l'honneur  conjugal ^  »  qui  n'est  ni  une 
prude  ni  une  précieuse,  qui  se  contente  d'être  une  honnête 
femme,  qui  a  plus  de  pureté  et  de  sévérité  que  de  naïveté  et 
d'abandon,  a  paru  bien  froide  aux  admirateurs  de  la  Zénobie 
plus  théâtrale  de  Crébillon.  Au  xvii^  siècle,  il  est  vrai,  Racine 
avait  donné  à  Pauline  une  sœur  en  tout  point  digne  d'elle, 
cette  délicieuse  Monime,  si  naturelle,  si  discrète  ;  mais,  dix 
ans  auparavant,  dans  sa  Nitétis  (1663)  M°^®  de  Villedieu  avait 
fait  dire  à  son  héroïne*  surprise  par  son  mari  en  compagnie 
d'un  autre  Sévère  : 


1.  Port-Royal,  I,  «. 

2.  Études  sur  les  classiques  du  baccalauréat, 
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Bien  que  tes  cruautés  aiigiiientent  chaque  jour, 
La  loi  fait  dans  mon  cœur  l'office  de  l'amour... 
Le  même  sentiment  me  force  à  t'avertir 
Que  c'est  au  nom  d'époux  que  mon  amour  se  donne, 
Qu'en  f  aimant  comme  tel,  j'abhorre  ta  personne, 
Et  que,  si. dans  ta  place  un  monstre  aj^aît  ma  foi, 
Il  aurait  dans  mon  cœur  le  même  rang  que  toi. 

Voilà  où  est  l'exagération,  rtnvraisemblance,  la  parodie  : 
ainner  son  mari  en  t^nt  que  mari,  tout  en  le  haïssant  en  tant 
qu'homme,  c'est  sortir  de  la  nature  vivante  pour  entrer  dans 
le  domaine  des  abstractions  impossibles.  Mais  aimer  son  mari 
par  devoir,  en  gardant  un  souvenir  plus  tendre  à  T amant 
qu'on  croit  mort,  cela  est  naturel  et  dramatique.  Ce  n'était 
point  l'avis  de  M^^^  Clairon  ;  la  célèbre  actrice,  dont  le  rôle  de 
Pauline  était  un  des  triomphes,  ne  se  fait  point  faute  dans 
ses  Mémoires  de  critiquer  le  caractère  qui  l'avait  si  bien 
inspirée  :  «  Pauline  est  un  personnage  dont  il  n'existe  aucun 
modèle  dans  la  nature  ;  je  Tai  du  moins  vainement  cherché 
et  dans  le  monde  et  dans  l'histoire.  Des  passions,  des  goûts  qui 
se  succèdent  se  rencontrent  partout  et  tous  les  jours  ;  mais 
deux  amours  réels,  existant  ensemble,  avoués  à  chacun  des 
deux  hommes  qui  les  inspirent  et  justifiés  par  le  respect, 
l'estime  et  la  confiance  de  l'un  et  de  l'autre,  est  chose  inouïe 
dans  la  nature,  et  très  difficile  à  rendre  décente  et  vraisem- 
blable aux  yeux  de  la  multitude.  »  N'admire-t-on  pas  de 
trouver  réfugiée  chez  Ja  Clairon  la  pudeur  facile  à  effaroucher 
de  l'abbé  d'Aubignac? 

Qui  donc  a  raison,  de  M^^«  Clairon  ou  de  M°^Ma  dauphine 
qui  disait,  en  sortant  du  théâtre  :  «  Voilà  un^  très  honnête 
femme  qui  n'aime  pas  son  mari*.  »  Si  l'on  en  croit  la  pre- 
mière, l'âme  de  Pauline  est  partagée  entre  deux  passions 
égales  ;  si  l'on  en  croit  la  seconde,  une  seule  passion  la 
tyrannise.  La  vérité,  elle  est  entre  ces  deux  opinions  extrêmes. 
Oui,  deux  affections  existent  dans  1  ame  de  Pauline,  mais  ces 
deux  affections  sont  de  nature  très  diverse  :  loin  de  se  déve- 
lopper parallèlement,  elles  se  combattent  et  s'excluent.  Oui, 
Pauline,  au  début  de  la  tragédie,  a  de  lamour  pour  Sévère 
et  n'a  que  de  l'estime  pour  Polyeucte;  mais,  à  la  fin,  les 
^  rôles  sont  changés  :  c'est  Polyeucte  qui 'est  aimé;  lamant 
d'autrefôis  doit  se  contenter  de  l'estime  à  son  tour; 
rhéroïsme  du  mari  lui  a  reconquis  le  cœur  de  sa  femme. 

Aux  deux  premiers  actes,  le  doute  n'est  pas  possible  : 
'Pauline  aime  Smère  parce  qu'elle  Tadmire;  sa  confidence  a 
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Stratonice  le  dit  assez.  Combien  pius  elle  va  l'admirer, 
c'est-à-dire  l'aimer,  quand  elle  va  le  voir  reparaître  vivant, 
victorieux,  couvert  de  gloire,  quand  elle  saura  pleinement 
réalisé  «  le  généreux  espoir  »  qu'elle  avait  conçu  de  cette 
grande  âme  !  De  là  ses  hésitations  quand  Félix  lui  impose 
cette  entrevue  où  sa  vertu  est  sûre  de  vaincre,  mais  au  prix 
de  quels  déchirements  !  De  là  ce  trouble  intérieur  qu'elle  ne 
dissimule  même  pas  à  Sévère.  Mais  de  là  aussi  la  fermeté  de 
sa  résolution,  car,  plus  le  péril  est  grand,  plus  elle  tient  à 
l'envisager  en  face,  à  faire  régner  en  souveraine  sa  raison 
sur  ses  passions,  à  garder  intacte  sa  «  gloire  »,  à  guérir  du 
mal  qu'elle  fait  paraître  au  grand  jour  pour  le  mieux  con- 
naître et  en  mieux  triompher. 

Le  troisième  et  le  quatrième  acte  font  la  transition  du 
premier  au  cinquième  et  expliquent  la  révolution  qui  s'opère 
dans  l'âme  de  Pauline.  On  n'a  pas  assez  remarqué  le  mono- 
logue qui  ouvre  le  troisième  acte.  Pourtant,  Timportance  des 
monologues  est  grande  chez  Corneille  ;  ils  donnent  souvent  la 
clef  de  bien  des  caractères  :  les  personnages  s'y  livrent  sur 
leurs  propres  sentiments  à  une  sorte  d'analyse  psychologique. 
Or,  quel  état  d'esprit  nous  révèle  ce  monologue  ?  Pauline 
tremble  que  l'entrevue  des  deux  rivaux  ne  dégénère  en  que-, 
relie  ;  mais  à  qui  songe-t-elle  surtout  ?  elle  va  nous  le  dire  : 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  Taigle  romaine, 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari*?j 

Et  quand  ce  père,  si  bien  jugé  par  elle,  semble  en  effet 
se  repentir  du  choix  qu'il  a  fait,  quand  Polyeucte  est  déjà 
coupable,  Pauline,  qui  a  su  avec  faut  de  dignité  contenir  le 
flot  des  injures  de  Stratonice,  Pauline,  qui  ne  se  berce  pas 
d'illusions  et  sait  que  Polyeucte  est  chrétien  «  parce  qu'il  Fa, 
voulu  »,  laissera  échapper  ce  cri  : 

Je  l'ai  de  votre  main,  mon  amour  est  sans  crime... 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons,  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux  2.^ 

Est-ce  le  devoir  seul  qui  lui  arrache  des  plaintes  si  tou- 
chantes? L'image  aimable  de  Sévère  ne  s'efface-t-elle  pas 
déjà  devant  l'image  de  Polyeucte  prisonnier  ?  Ne  commence- 
t-elle  pas  à  sentir  tout  le  prix  qu'elle  attache  à  cette  exis- 

i.  Acte  III,  se.  1. 
1,  Acte  III,  se.  4. 
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tence  qu'elle  va  disputer  au  bourreau?  On  peut  l'affirmer  •  à 
mesure  que  le  péril  de  Polyeucte  grandit,  grandit  aussi 
1  amour  de  Pauline.  Ce  n'est  point  pour  la  forme  qu'elle 
tente  la  démarche  suprême  de  la  prison  ;  dans  ses  prières 
dans  ses  reproches,  elle  met  toute  son  âme.  Il  est  vrai  que', 
fenime  de  tête  autant  que  de  cœur,  Pauline  raisonne  et 
plaide  d'abord;  mais,  quand  tous  ses  arguments  ont  éohoué, 
quelle  explosion  de  tendresse  sincère  ! 

Je  ne  te  parle  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  veuve  inconsol'able  *. 

Non,  elle  ne  plaide  pas  alors  :  c'est  le  cœur  qui  parle  seul,  et 
Polyeucte  le  sent  bien,  car,  pour  la  première  fois,  ilest  ébranlé. 
Non,  elle  ne  ment  pas  lorsqu'elle  dit  que  Polyeucte,  en  la 
quittant,  la  fait  «  mourir  )),pas  plus  qu'elle  ne  mentira  tout  à . 
l'heure  lorsqu'elfe  s'attachera  aux  pas  du  marlyr  et  lui  criera: 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  2. 

Elle  est  vaincué,  il  est  vrai,  et  sort  désespérée,  mais  conquise; 
les  scènes  qui  suivent  le  prouvent  jusqu'à  Févidence.  Si  elle 
n'avait  voulu  qu'accomplir  son  devoir  d'honnête  femme,  est-ce 
qu'elle  n'y  avait  pas  pleinement  satisfait  ?  Est-ce  que  désor- 
mais, pour  parler  comme  l'auteur  du  Cid,  quitte  envers  son 
devoir  et  quitte  envers  son  mari,  elle  n'aurait  pas  le  droit 
d'accepter  sans  remords  le  bonheur  que  ce  mari  même  lui 
offre,  lui  impose,  en  l'unissant  à  Sévère  ?  Mais  ce  n'est  plus 
le  bonheur  à  ses  yeux  ;  elle  le  fait  comprendre  à  Sévère  d'un 
seul  mot,  d'un  de  ces  mots  décisifs  qui  éclairent  toute  une 
situation  : 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  3. 

Et  c'est  Sévère  qu'elle  supplie  de  lui  conserver  «  ce  qu'elle  a 
de  plus  cher  »,  et  elle  le  lui  demande  au  nom  d'un  amour 
dont  elle  n'a  plus  que  le  souvenir  :  «  L'amour  que  feus  pour 
vous!»  C'est  que  la  lumière  s'est  faite  pour  elle:  entre  les 
tendres  protestations  de  Sévère  et  les  exhortations  impératives 
de  Polyeucte,  son  choix  est  fait  :  son  cœur  s'esta  donné,  » 
comme  elle  le  dira  plus  tard  à  Polyeucte  dans  cette  admi- 
rable et  dernière  supplication  : 

No  désespère  pas  une  âme  aui  t'adore  K 

1.  Acte  IV,  se.  3. 

2.  Acte  V,  se.  3. 

3.  Acte  IV,  se  5, 

4.  Acte  V,  se  3. 
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Et  voilà  les  vers  dont  s'empare  M.  Guizot  pour  écrire  que 
Corneille  n'a  jamais  su  peindre  un  sentiment  mixte  et  composé 
de  deux  sentiments  contraires  sans  se  jeter  tout  à  fait  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre!  «  Quoique  Polyeuçte,  ajoute-t-il, 
soit,  avec  le  Gid,  la  pièce  où  Corneille  a  le  plus  habilement 
mêlé  les  diverses  affections  du  cœur,  on  voit  que  dans  le  par- 
tage qu'il  fait  entre  Famour  et  le  devoir,  quand  il  s'adonne  à 
peindre  Tun  de  ces  sentiments,  il  ne  peut  s'empêcher  de  trop 
oubher  l'autre  ^  »  Mais  il  n'y  a  plus  opposition  et  partage  :  il 
y  a  conciliation,  union,  fusion  intime  'des  deux  sentiments 
opposés.  L'amour  et  le  devoir  ne  se  combattent  plus  ;  ils  se 
prêtent  un  mutuel  appui.  Pauline  ne  se  figure  plus  un  bonheur 
où  ne  serait  pas  Polyeucte,  où  tous  deux  ne  seraient-  pas 
heureux  ou  misérables  ensemble  : 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire*! 

Ne  serait-ce  encore  là  qu'un  rôle  supérieurement  joué,  qu'une 
admirable  attitude  soutenue  avec  dignité  jusqu'au  bout  ?  Il  faut 
bien  se  rendre  pourtant  et  reconnaître  l'absolue  sincérité  de 
Pauline,  quand  elle  reparaît  illuminée  par  la  grâce,  prête  au 
martyre. On  Ta  quelquefois  comparée  à  cetteprincessede  Glèves 
dont  M^^  de  la  Fayette  nous  a  tracé  le  portrait  d'une  main  si 
légère;  mais  cette  Pauline  mûrie,  au  lendemain  delà  mort  de 
M.deClèves,  aime  Nemours  plus  que  jamais;  si  elle  se  refuse  à 
profiter  de  sa  liberté,  si  elle  écarte  le  bonheur  qui  se  présente 
à  elle,  c'est  par  un  dernier  scrupule  d'honneur  con  jugal.  Pauline 
a  plus  que  cette  délicatesse  dans  le  renoncement  :  elle  s'attache 
d'une  si  forte  étreinte  à  son  mari  vivant  ou  mort,  qu'on  ne 
conçoit  plus  rien  qui  les  puisse  séparer.  Bien  au-dessus  des 
voluptés  humaines,  bien  au-dessus  de  Sévère,  son  âme  suit 
celle  de  son  époux  :  un  seul  regret  la  tourmente,  c'est  de  ne 
pouvoir  jouir  aussitôt  de  la  félicité  qu'il  lui  avait  promise. 
Ainsi  l'admiration  éveille  en  elle  l'amour  et  l'amour  la  prépare 
à  la  foi. 

Prédestinée  à  la  lumière,  déjà  chrétienne  par  la  douceur  et 
la  pureté  de  sa  vertu,  Pauline  est  convertie  par  un  coup  de 
ia  grâce  sans  que,  personne  songe  à  s'en  étonner,  sauf  ceux 
qui  se  placent  à  un  point  de  vue  purement  humain  pour  juger 
une  pièce  religieuse  ou  ceux  qui,  avec  Schlegel,  oubliant  la, 
règle  tyrannique  des  vingt-quatre  heures,  signalent  l'absence 
de  progression,  la  soudaiiaeté  avec  laquelle  se  succèdent  ces 
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conTersîons  miraculeuses.  Mais,  le  même  Schlegeî  n'a-t-il  pas 
plus  raison  d'écrire:  a  La  catastrophe  est  amenée  dans  Po^yewde 
par  un  moyen  mauvais  à  tous  égards  :  ce  Félix,  dont  la  basse 
lâcheté  fait  tourner  contre  Polyeucte  tous  les  efforts  de  son 
rival  pour  le  sauver,  gâte  toute  la  beauté  du  tableau  ?  »  et, 
s'il  en  est  ainsi,  La  Harpe  et  la  plupart  des  critiques  n'ont^ils 
pas  raison  aussi  de  penser  qu'un  tel  homme  est  indigne  de  la 
grâce  ?  Ce  n'était  point  l'avis  de  Corneille  :  il  admettait  volon- 
tiers que  toute  tendresse  semblait  étoutfée  dans  le  cœur  de 
Félix  par  le  soin  de  conserver  sa  dignité  *  ;  mais  il  n'allait 
point  au  delà,  et  croyait  naïvement  que  le  coup  de  théâtre 
final  suffisait  à  tout  réparer  :  «  Si  Félix  fait  périr  son  gendre 
Polyeucte,  ce  n'est  pas  par  cette  haine  enragée  contre  les 
chrétiens  qui  nous  le  rendrait  exécrable,  mais  seulement  par 
une  lâche  timidité  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère 
\dont  il  craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les  mépris  qu'il 
en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune.  On  prend  bien  quelque 
àverMon  pour  lui,  on  désapprouve  sa  manière  d'agir;  mais  cette 
«^version  ne  l'emporte  pas  sur  la  pitié  qu'on  a  de  Polyeucte  ei 
nlempêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse  à  la  fin  de  la 
pièce  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditeur 2.  »  Pleine- 
ment, c'est  trop  dire.  Sans  doute,  au  point  de  vue  religieux, 
la  conversion  de  Félix  se  juslifle,  puisque  l'essence  même  de 
la  grâce  est  d'être  foudroyante,  etqu  elle  n'a  pas  besoin,  d'ail- 
leurs, pour  être  obtenue,  d'être  méritée.  Mais,  au  point  de  vue 
dramatique,  la  satisfaction  de  l'auditeur,  quoi  qu'en  dise 
ComiMlle,  n'est  point  sans  mélange,  et  l'on  ne  voit  point  sans 
surprise  l'âme  de  'Félix  mêlée  à  cette  grappe  d'âmes  ^  que 
Polyeucte  en  mourant  emporte  vers  le  ciel. 

Pourtant  il  ne  faudrait  pas  le  faire  plus  méchant  qu'il  ne 
l'est.  C'est  une  âme  médiocre,  plutôt  que  criminelle.  Il  est 
égoïste  jusqu'à  la  férocité,  mais  d'un  égoïsme  ingénu  qui 
s'étale  aux  yeux  de  tous.  Il  descend  aux  pensées  les  plus  basses, 
mais  il  en  rougit  en  les  confessant.  Même  il  a  parfois  certains 
élans  de  tendresse  paternelle,  ou  de  bonhomie  paterne,  comme 
on  voudra,  qui  le  relèvent  un  peu  à  nos  yeux.  Certainement, 
il  aime  sa  fille,  et  il  fait  son  malheur;  il  aime  son  gendre  et 
il  l'envoie  à  la  mort.  Ce  qui  le  perd,  c'est  qu'il  croit  connaître 
à  fond  toutes  les  personnes  qui  Fentourent,  et  qu'il  les  con- 
naît mal.  Ce  préfet  de  seconde  classe  a  la  prétention  d'être 
un  diplomate  de  premier  ordre.  Il  connaît  si  bien  la^cour  et 


1 .  Examen  de  Clitandre, 

2.  Discours  de  la  tragédie. 
t.  Le  mot  est  de  M  Legouvè. 
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ses  plus  lînes  pratiques  !  il  en  a  «tant  vu  de  toutesles  façons  !  n 
Comme  il  juge  les  autres  d'après  lui-même,  il  ne  comprend 
rien,  ni  à  la  persévérance  héroïque  de  Polyeucte,  ni  à  la  géné- 
rosité désintéressée  de  Sévère,  ni  au  dévouement  conjugal  de 
Pauline.  Imperturbable  dans  sa  confiance  en  lui-même,  il 
imagine  mille  petits  moyens  de  désarmer  ces  grandes  âmes. 
A  quoi  donc  aboutissent  ces  calculs  mesquins  dont  Telfet  lui 
semble  d'avance  infaillible?  Polyeucte  meurt,  Sévère  s'irrite, 
Pauline  reparaît  baptisée  par  le  sang  de  son  mari.  Tout  croule 
à  la  fois  autour  de  Félix,  et  il  est  heureux  pour  lui  que  la 
grâce  lui  épargne  la  gêne  d'une  situation  fausse.  Dans  cet 
embarras  de  Félix,  a  remarqué  Sainte-Beuve  *,  il  y  a  une  teinte 
de  comique  qui  repose,  et  l'on  serait  tenté  de  lui  appliquer 
le  pauvre  homme!  de  Molière,  ou  cette  maxime  de  La  Roche- 
foucauld, qui  est  comme  la  morale  de  ce  caractère  :  «  Le  vrai 
moyen  d'être  trompé,  c'est  de  se  croire  plus  fin  que  les 
autres  2.  » 

Ge  sombre  drame  avait  besoin  d'être  égayé  par  ce  sourire. 
«  Corneille,  plus  qu'aucun  autre  poète,  a  mis  des  contrastes 
dans  ses  tragédies,  non  pas  seulement  le  contraste  des  passions 
qui  fait  le  fond  nécessaire  des  tragédies,  ou  celui  des  bons 
et  des  méchants,  de  la  vertu  persécutée  par  le  vice,  maisle  con- 
traste de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  qùi,  selon  une  poé- 
tique étroite,  est  moins  propre  à  la  tragédie.  Étendant  le  cercle 
du  drame,  c'est-à-dire  de  l'imitation  de  la  vie  humàine,  Cor- 
neille a  mis  sur  son  théâtre,  comme  dans  le  monde,  des  per- 
sonnages petits  et  bas  à  côté  des  personnages  grands  et  gé- 
.  néreux  :  Félix,  dans  Polyeucte,  à  côté  de  Pauline,  de  Polveucte 
et  de  Sévère;  Prusias,  Arsinoé  et  Flaminius,  dans  Nicomède, 
à  côté  de  Nicomède  et  d'Attale  ;  Ptolomée  et  Cléopâtre  enfia 
dans  la  Mort  de  Pompée,  à  côté,  de  Cornélie  et  de  César  2.  )>  A 
ces  noms  il  en  faudrait  ajouter  plusieurs  autres  comme  do 
Femand  dans  le  Gid,  Aristie  dans  Sertorius  et  surtout  Val  en 
dans  Théodore,  car  c'est  Corneille  lui-même  qui  nous  ea 
avertit  :  «  Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à  celui 
de  Félix  dans  Polyeucte  et  a  même  quelque  chose  de  plus  bas 
en  ce  qu'il  se  ravale  à  craindre  sa  femme  Marcelle  et  n'ose 
s'opposera  ses  fureurs,  bien  que,  dans  l'âme,  il  tienne  le 
parti  de  son  fils*.  »  Marcelle  et  Arsinoé  jouent,  en  effet,  près  • 
de  Valens  et  de  Prusias,  le  rôle  que  Molière  fera  jouer  à  se» 


1.  Port-Royal,  I,  «. 

2.  Maximes,  127. 

3.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique, 

4.  Examen  de  Théodot  e.  \ 
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marâtres  doucereuses,  à  ses  femmes  dominatrices  près  d  es 
A.rgan  et  des  Glirysale.  C'est  pour  conserver  une  ombre  de 
pouvoir  royal  que  Prusias  craint  tant  de  se  brouiller  avec  la 
république  et  si  peu  d'être  ingrat  envers  son  fils.  C'est  pour 
ne  pas  compromettre  sa  situation  de  gouverneur  d'Antioche 
que  Valens  prend  pour  devise  :  «  Laissons  faire  *  «  et  mérite 
ï  apostrophe  de  son  fils  mourant  : 

Rends-en  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  : 
Par  là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri  2. 

C'est  aussi  pour  mcnag  ;r  sa  fortune  que  Félix  sacrifie  sa 
famille  à  l'empereur.  Mais  il  paraîtra  presque  fier  à  côté  de 
ce  Valens  qui,  bravé  en  face  par  sa  femme,  ne  sait  que  s'in- 
^  cliner,  se  taire  et  obéir,  sauf  à  se  plaindre  d'elle  et  de  lui- 
même  quand  il  est  seul  avec  son  confident  Paulin  : 

L'impérieuse  humeur!  vois  comme  elle  me  brave. 

Comme  son  fier  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

—  Seigneur,  j'en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez 3. 

Albin,  le  confident  de  Félix,  ne  se  croirait  pas  le  droit  de 
parler  ainsi.  Et  pourtant,  Albin,  figure  beaucoup  plus  vivante 
et  personnelle  que  Fabian,  le  confident  de  Sévère,  est  un  hon- 
nête homme  âfiui  le  calme  bon  sens  et  la  modération  clé- 
mente contrastent  avec  Tesprit  inquiet,  soupçonneux,  l'humeur 
imobile  et  facilement  irritable  de  son  maître,  comme,  en  sens 
'contraire,  le  fanatisme  emporté  de  Stratonice  contraste  avec 
la  tolérante  douceur  de  Pauline.  Albin  serait  le  bon  génie  de 
Félix,  si  Félix  était  assez  modeste  pour  écouter  un  conseil. 

Ce  mélange  de  la  vérité  héroïque  et  de  la  vérité  famihère 
qui  marque  la  plupart  des  pièces  de  Corneille  a  choqué  cer- 
tains critiques,  à  qui  la  dignité  tragique  apparaît  un  peu  raide 
et  guindée.  M.  Nisard  y  voit  un  vice  du  théâtre  espagnol 
imité  de  trop  près  par  Corneille.  Nous  n'entrerons  point  dans 
ce  débat,  qui  serait  oiseux  ici.  Le  caractère  de  Félix  est-il 
vrai?  c'est  la  seule  question  qui  se  pose.  Un.  critique  nulle- 
ment révolutionnaire,  Geoffroy,  le  croyait  et  le  disait,  il  y  a 
près  d'un  siècle  ;  pourquoi  serait-on  plus  timide  que  Geoffroy? 
De  ce  qu'un  caractère  est  vrai  il  ne  résulte  pas,  sans  doute, 
qu'il  soit  dramatique,  car  toute  réalité  ne  l'est  pas  :  c'est 
affaire  au  poète  de  choisir  entre  les  réalités  banales,  indignes 
d'occuper  notre  attention,  et  celles  qui  méritent  de  la  fixer, 

I.  Théodore,  V,  7. 
S.  Ibid.,  V,  9. 
J.  Ibid.  II.  7. 
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Mais  le  caractère  de  Félix  est  à  la  fois  dramatique  et  vrai.  Il 
ne  représente,  pas  seulement  les  côtés  vulgaires  de  la  nature 
humaine  en  face  des  personnages  qui  en  représentent  les 
côtés  généreux  ou  sublimes;  on  ne  peut  nier  que  son  rôle 
soit  nécessaire  au  développement  dè  l'action,  car  c'est  sa 
pusillanimité  même  qui  est  la  cause  directe  de  la  catastrophe. 
Ni  tout  à  fait  sérieux,  ni  tout  à  fait  grotesque,  ce  rôle  ne 
manque  pas  d'unité^  malgré  la  conversion  finale,  sur  laquelle 
il  faut  passer  condamnation  ;  il  se  maintient  avec  aisance  à 
un  niveau  toujours  égal.  A  peine  pourrait-on  critiquer  cer- 
tains passages  où  il  est  gratuitement  odieux  ;  le  reste  du  temps, 
sa  paisible  médiocrité  ne  se  dément  pas.  C'est  la  perfection 
dans  la  bassesse,  et  la  bassesse  est  dans  la  nature,  plus  en- 
core que  l'héroïsme.  Les  Polyeucte  sont  rares  :  les  Félix  ne  le 
sont  pas. 


ÉPITRB  DE  CORNEILLE 

A  Lk  REINE  RÉGENTÉ* 


Madame, 

Quelque  connaissance  que  j*aie  de- ma  faiblesse,  quelque 
profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de 
ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds 
sans  timidité  et  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de 
lui  plaire,  parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle 
aime  le  mieux.  Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui 
présente,  mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la 
matière  est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut 
ravaler  ;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'en- 
tretien pour,  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage  où  elle 
rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est  par  là.  Madame, 
que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du  long  . 
temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hommage. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales 
ou  politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu 
dignes  de  paraître  devant  Elle,  quand  j*ai  considéré  qu'avec 
quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et 
quelques  ornements  dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  ellè  en 
voyait  de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionnées,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute 
espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à 
une  reine  très  chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore 
par  ses  actions  que  par  son  titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un 
portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de 
Dieu  formassent  les  ^plus  beaux  traits,  et  qui  rendît  les  plai- 

# 

1.  Anne  d'Autriche,  veuve  de  Louis  XIII,  régente  pendant  la  minorité  de  sou 
fils  Louis  XIV.  Louis  XIII  était  mort  le  14  mai  1643.  Polyeucte  fut  imprimé  pour 
la  première  fois  en  1644.  Anne  d'Autriclie  se  montra  toujours  la  protectrice  de 
Corneille  ;  c'est  elle  qui,  en  1637,  fît  accorder  des  lettres  de  noblesse  au  père  de 
l'auteur  du  Cid;  c'est  à  sa  prière  que  Corneille  écrivit  plus  tard  le  second  livre 
de  son  Imitation^ 


54 


POLYEUCTE 


sirs  qa  elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa  piété 
qu'à  délasser  ses  esprits.  C'est  à  cette  extraordinaire  et  admi- 
rable piété,  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  béné- 
dictions, qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son 
roi  \  les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétri- 
butions éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abon- 
damment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces 
que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte  semblait  infaillible 
après  celle  de  notre  grand  monarque  ;  toute  l'Europe  avait 
déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait  que  nous  nous  allions  pré- 
cipiter dans  un  extrême  désordre  parce  qu'elle  nous  voyait 
dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence  et  les 
soins  de  Votre  Majesté,  les  bons  conseils  qu'elle  a  pris,  les 
grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont  agi  si 
puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'Etat,  que  cette  pre- 
mière année  de  sa  régence  a  non  seulement  égalé  les  plus 
glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même  effacé,  par  la  prise 
de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs, 
avait  interrompu  une  si  longue  suite  de  victoires.  Permettez 
que  je  me  laisse  emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette 
pensée,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  eniantent  de  miracles! 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 
J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  Etats  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 
,  Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 
Faire  un  foudre  2  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 


îl  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveil- 
eux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  i)lus  éton- 

S  I 

1.  Il  s'agit  (les  succès  de  Thionville  et  de  Rocroi,  remportés  par  le  jeune  du« 
d'Enghien  et  dont  Corneille  parlera  expressément  plus  loin., 
i.  Sur  le  genre  du  mot  foudre^  voyez  la  note  du  v.  713. 
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nants.  Dieu  ne  laisse  pas  ses  ouvrages  imparfaits  ;  il  les 
achèvera,  Madame,  et  rendra  non  seulement  la  régence  de 
Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un  enchaînement 
continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute  la 
France,  ce  sont  ceux  que  fait  avec  le  plus  de  zèle, 

'Madame, 

de  Votre  Majesté, 

Le  très  humble,  très  obéissant  et  trè» 
fidèle  serviteur  et  sujet, 

P.  Corneille 


ABRÉGÉ 

DU 

MARTYRE  DE   SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE 

BT  RAPPORTÉ  PAR  SURIUB. 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste 
le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux 
sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les 
uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaînement,  qu'aus- 
sitôt qu'ils  ont  remarqué  quelques  événements  véritables,  ils 
s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et 
des  circonstances  qui  les  accompagnent  ;  les  autres,  mieux 
avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de' fausseté  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  leur  connaissance;  si  bien  que,  quand  nous  trai- 
tons quelque  histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans 
leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  entière  à  l'effort  de  notre 
imagination,  et  la  prennent  pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  ren- 
contre :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle 
de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne 
doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au 
lieu  de  .sanctifier  notre  théâtre  par  sa  représentation,  nous  y 
profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances,  si  nous  permet- 
tions que  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance  des  autres,  égale- 
ment abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en 
la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  ren- 
dissent mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la.Ynéritent  pas,  pendant 
que  les  auîresla  dénieraient  a  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de 
parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie 
qu'à  l'église.  Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le 
13^  jp.  février,  mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume;  Bâro- 
lîius,  dans  ses  An/za/e^,  n'en  dit  qu'une  lip[ne;  le  seulSunus,ou 
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plutôt  Mosander*, qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières  impres- 
sions, en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  de 
janvier;  et  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici 
rabrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représenta- 
tion agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  douce- 
ment Futilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter 
dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d'avec  ses  ornements,  et  lui 
faire  reconnaître  ce  qui  doit  lui  iniprimer  du  respect  comme 
saint  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme  industrieux. 
Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers^  étroitement 
liés  ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  Tempire 
de  Décius;  leur  demeure  était  dans  Mélitène,  capitale  d'Ar- 
ménie; leur  religion  différente,  Néarque  étant  chrétien  et 
Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant 
toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien  et  une  grande  incli- 
nation à  le  devenir.  L'empereur  ayant  fait  publier  un  édit 
très  rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna 
un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainte  des  sup- 
plices dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il 
eut  queieur  amilié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroi- 
dissement de  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à 
ceux  de  sa  religion  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti 
contraire;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir  que  son  ami 
s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit 
de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur:<(  Ne  craignez  point,  lui 
dit-il,  que  l'édit  de  l'empereur  nous  désunisse;  j'îji  vu  cei^e 
nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dépouillé  dune  robe 
sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a 
fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  ce'tte  vision 
m'a  résolu  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médite  :  le 
seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie,  vous 
avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  res- 
pect; et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements, 
j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  dis- 
cours. Ô  Néarque  !  si  je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à 
lui  sans  être  initié  de'  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de 
ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de 
mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  véri- 
tés I  )>  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il  était  par 

i.  Sur  ces  hagiographes,  voyez  la  première  partie  de  l'Introduction 
i  Voyez  la  note  du  t.  170. 
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l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  le  cieî, 
bien  qu'il  n'e^^t  pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  martyr, 

§lein  d'une  sainte  ferveur,  prend  l'édit  de  l'empereur,  crache 
essus,  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et, 
voyant  des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour 
les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portaient,  les  brise 
contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde 
et  son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle  qu'il  n'avait  pas 
espéré. 

Son  beau-père,  Félix,  qui  avait  là  commission  de  l'empe- 
reur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce 
qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  et 
1  appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébranler  sa  constance, 
premièrement  par  de  belles  paroles,  ensuite  par  des  menaces, 
enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux 
sur  tout  le  visage  ;  mais  n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  der- 
nier effort,  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses 
larmes  n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari 
que  n'avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien 
davantage  par  là  ;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  conver- 
tissait beaucoup  de  païens^  il  le  condamne  à  perdre  la  tête. 
Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure  ;  et  le  saint  martyr,  sans 
autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre  possession 
de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  à 
eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius.  Le  songe  de  Pau- 
line, l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le 
sacrifice  pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix, 
que  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la 
conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des 
embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur 
contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans  l'histoire;  et, 
sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Goef- 
feteau  dans  son  Histoire  romaine^  ;  mais  il  ne  dit  pas  ni  qu'il 
leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices  de  re- 
merciement en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art, 
ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est  pas  de  les 
justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu  il  en 
peut  croire. 


1.  C'est  ce  Nicolas  Coeffeteau  (1574-1623),  évêque  de  Marseille,  que  la  Bmyefé 
cite  avec  honneur  et  dont  Vaugelas,  en  maint  enaroit  de  ses  Remarques^  invoque 
l'autorité  avec  une  candeur  d'admiration  qui  fait  sourire.  Son  Histoire  romaim 
depuis  Auguste  Jusqu'à  Constantin  avait  paru  en  1621. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  jan- 
vier.  Polyeucte  vivait  en  l'année  250,  sous  l'empereur  Décius. 
Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui 
avait  la  commission  de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses 
édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire 
chrétien,  il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles 
des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les 
adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui- pour  le  ramener  à 
leur  culte,  et  perdit  la  vie  sur  Foi'dre  de  son  beau-père,  sans 
autre  baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté 
l'histoire  ;  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gou- 
verneur d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afm  de 
rendre  l'occasion   plus    illustre  et  donner  un  prétexte  à 


amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  (Te  Pauline.  Ceux  qui  veulent 
arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques 
interprètes  d'Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas 
ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu'à  la 
sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en  ai  déjà 
parlé  ailleurs,  et,  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par 
quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  .dans  son 
Traité  du  Poète  ^,  agite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  éaints  doivent  être  exclus  du  théâtre, 
à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma 
faveur.  Le  célèbre  Heinsius  2,  qui  non  seulement  a  traduit  la 

1.  Ce  traité,  écrit  en  latin,  fut  publié  à  Venise  en  1559. 

2.  Célèbre  poète  latin  et  philologue  hollandais,  né  à  Gand  en  1580,  mort  h 
Leyde  en  1665.  Dans  la  dédicace  de  Don  Sanche  Corneille  fera  encore  appel  à 
l'autorité  de  celui  qui  est  à  ses  yeux  un  «  si  grand  homme  ». 


Sévère  de  venir  en  cette 


faire  éclater  son 
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Poétique-  de  notre  philosophe,  mais  a  fait  un  Traité  de  la 
constitution  de  la  Tragédie  selon  sa  pensée*,  nous  en  a  donné 
une  sur  le  martyre  des  Innocents 2.  L'illustre  Grotius  ^  a  mis 
en  scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'iiistoire  de 
Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan  *  a  fait  la  même  chose  de 
celle  de  Jephte,  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est 
sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis 
donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer  l'his- 
Loire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'invention  : 
aussi  m'était-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur 
celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse 
à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce  que 
nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  histoires  ;  mais  nous  devons  une 
foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible, 
qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  J'estime 
toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque 
chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par 
le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'^ont  pas  fait  dans 
leurs  poèmes  ;  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez 
fournis  '  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Hein- 
sius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  :  les  an^^es 
qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Mariane  avec  Jes 
Furies  qui  agitént  l'esprit  d'Hérode^  sont  des  agréments  qu'il 
n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même  qu'on  en  peut 
supprimer  quelque  chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne 
plairait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la 
place;  car  alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect 
que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'avais  à  y 
exposer  celle  de  David  et  de  Bethsabée,  je  ne  décrirais  pas 
conime  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner  dans 
une  fontaine;  mais  je  me. contenterais  de  le  peindre  avec  de 
l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière 
cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

1.  De  constitutione  tragica  secundum  Aristotelcm  (1611). 

2.  C'est  V Herodes  infanticida,  qui  souleva  une  querelle  si  vive  entre  Heinsius 
et  Balzac.  Celui-^ci  écrivait  pourtant  de  son  adversaire  :  «  Je  sais  qu'il  est  le 
docteur  de  notre  siècle  et  qu'il  le  sera  de  notre  postérité;  je  ne  dis  pas  que  j'ai 
de  l'estime,  ce  ternie  est  inférieur  à  mon  sentiment,  mais  j'ai  une  espèce  de 
dévotion  pour  tous  ses  ouvrag-es. '»  (Dissertation  sur  VIIerod.es  infanticida.) 

3.  Hugues  de  Groot,  né  à  Delft  en  1583,  mort  vers  1645,  deux  fois  exilé  de  sa  ' 
patrie,  résida  long-temps  on  France.  11  n^riit  rompo?c  trois  ti*;i  rcdio^ï  latines  : 
Adamus  exsuU  Christus  patiens  et  Sophompaneas  (le  Sauveur  du  monde.] 

4.  Savant  écossais,  poète  .et  historien  (1506-1582),  C'est  à  Bordeaux,  où  il  pro' 
feisa,  qu'il  composa  les  pièces  dont  parle  Corneille. 
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Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très  heureux  Le 
.tyle  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna 
et  de  Pompée^;  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant  et 
les  tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  qiie  sa  représentation  a 
satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  ihonde 
A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièces  où  l'ordre  du  théâtre 
soit  plus  iDeau  et  renchaînement  des  scènes  mieux  ménas'é 
L'unité  d'action,  et  celle  de  jour  et  de  lieu  y  ont  leur  jus- 
tesse ;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  veuille 
prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit  toujours 
quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance  de  la  peine  que 
nous  avons  prise  à  le  divert ,  . 

11  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce  poème  à  nos 
coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de 
Sévère;  et  cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  parla 
nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres 
dans  les  villes  pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour 
ses  victoires,  ou  pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du 
ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  même,  mais  aussi  il 
faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les 
corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution,  f^os 
acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons,  eu  aucun 
besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D'ailleurs, 
comme  Félix  craighait  ce  favori,  qu'il  croyait  irrité  du  ma- 
riage de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins 
d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  était  possible,  et  de  tâcher 
durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par  une 
prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une  impa- 
tience d'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  com- 
mune aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  If  semble  que 
la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité 
an  second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette 
antichambre  pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre 
la  visite  dans  son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'.elle  a  eu  deux 
raisons  de  venir  au-devant  de  lui  :  Tune,  pour  faire  plus 
d'honneur  à  un  homme  dont  son  père  redoutait  l'indignation, 

1.  C'est  seulement  après  la  représentation  de  Pompée  que  .fut  imprimé 
Polyeucte. 

-  4 
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ec  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur  ;  Tautre, 
pour  rompre  plus  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se 
retirant  dans  ce  cabinet  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa 
prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  entretieh  dange- 
reux pour  elle  ;  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire  si  elle  eût  reçu  sa 
visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle 
avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le 
temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur  nos 
théâtres,  d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans, 
dont  on  attend  à  révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'ac- 
tion qui  se  représente,  et  non  seulement  sans  aucune  raison 
de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer, 
mais  lors  même  que  vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir 
beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confi- 
dence. Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  spectateur,  en 
les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l'autre  ;  mais  il 
faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  apprend 
ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là,  aussi  bien  que  le  specta- 
teur, et  que  quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui 
les  récite  à  rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps. 
L'infante,  dans  le  Cid,  avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle 
a  pour  lui,  et  l'aurait  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt. 
Cléopâtre,  dans  Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus 
justes  avec  Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour 
elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  eû  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait 
plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a 
grande  apparence  que  c'était  elle-même  dont  cette  reine  se 
servait  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devait 
savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du 
moins  il  fallait  marquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé 
ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend,  et  de  quel  autre 
ministère  cette  princesse  s'était  servie  pour  recevoir  ces  cour- 
riers. Il  n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec 
Stratonice  qu^  pour  lui  faire  entehdre  le  songe  qui  la  trouble 
et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer;  et,  comme  elle  n'a  fail 
ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût 
jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige, 
on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confi- 
dence plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 
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Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte, 
(jarce  que  je  n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  écouter 
que  des  païens  qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que 
comme  ils  avaient  fait  et  écouté  celle  de  Néarque;  ce  qui 
aurait  été  une  répétition  et  marque  de  stérilité,  et,  en  outre, 
n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  Faction  principale,  qui 
est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connaître 
par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a  con- 
vertie, que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une 
bouche  indigne  de  )e  prononcer.  Félix,  son  père,  se  convertit 
après  elle  ;  et  ces  deux  conversions,  quoique  miraculeuses, 
sont  si  ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles  ne  sortent  point  de 
la  Vraisemblance,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements 
rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple  ;  et  elles 
servent  à  remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de 
Sévère  et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la 
peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui  rendît  la  pièce 
complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de 
l'auditeur 


PERSONNAGES 


FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Déciê, 
NÉ  ARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère . 
GLÉON,  domestique  de  Félix. 

Trois  gardes. 


La  scène  est  à  Mélitène,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palai?  de  Félîa 
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MARTYR 


TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


POLYEUGTE,  NÉARQUE 

NÉARQUE. 

Quoi  !  VOUS  VOUS  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  ânie  ! 
Et  ce  cœur,  tant  de  fois  dans  la  gueire  éprouvé, 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEUGTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance  ^ 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 

4.  Rêver, -pn^  activement,  comme  au  v.  1169,  j^our  voir  en  rêve.  Nous  ne 
gavons  pourquoi  Voltaire  juge, ce  mot  «  trop  familier  »  ;  dans  la  bouche  de 
Néarque,  il  prend  un  sens  ironique  et  méprisant. 

5.  Donner  créance  s'emploierait  mieux  aujourd'hui  donner  croyance  ;  md\s 
M.  Littré  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  créance  et  croyance  sont  un  seul  et 
même  mot  dont  la  prononciation  est  double,  mais  ne  l'était  pas  autrefois,  selon 
Vaugelaset  Marguerite  BuflFet.  Créance  croyance  oni  donc  le  sens  &q  confiance 
fides  : 

Pûis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance  ?  (Cid»  I,  2.) 
Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  [Cinna,  1255.) 

Seigneur,  à  vos  soupcjons  donnez  moins  de  créance.  (Ua.cine,  Britannicu$,  III,  i.) 
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Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  : 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  Fâme^  i  j 

Quand,  après  unlong  temps  qu'elle  a  su  nous  cliarmen 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais,  i% 

Et  lâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais.    '  ' 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes  ; 

7.  VapeurSj  vaines  images,  chimères,  très  souvent  pris  au  figuré  par  les  écri- 
Tains  des  xvi*  et  xvii*  siècles  : 

L'âpae  bizarrement  de  vapeurs  occupée.  (Régnier,  Satire  X.) 

Ce  sont  des  vapeurs  de  morale, 
Qui  nous  vont  à  la  tète,  et  que  Sénèque  exhale.  (Rkgnard,  Joueur,  IV,  14.) 

En  ce  dernier  sens  et  dans  les  autres  sens  figurés  peut-être,  le  trouble 
de  resprit  est  comparé  au  trouble  physique  que  produisent  les  vapeurs  du 
vin. 

10.  Toute  n'est  pas  ici  une  épithète  si  vaine  que  le  juge  Voltaire  :  puisque 
l'âme  peut  se  partager,  observe  M.  Géruzez,  il  importe,  lorsqu'elle  se  concentre 
dans  un  sentiment  unique,  de  le  faire  comprendre. 

Var.  Ni  le  juste  pouvoir  qu'elle  prend  sur  une  âme.  (1648-1656.) 

12.  Au  V.  573  à* Horace.  Corneille  dit  de  même  :  «  L'hymen  pour  nous  allume 
son  flambeau.  » 

14.  Songer,  somniari,  voir  dans  un  songe,  pris  activement  comme  rêver  au 
V.  4. 

Je  ne  songerai  plus'  que  rencontre  funeste.  (La  Fontaine,  Fables,  IX,  2.) 

15.  Dans  ses  remarques  sur  Eéraclius  (11,7),  Voltaire  observe  qu'on  dit  faire 
des  projets,  mais  non  faire  des  desseins.  Dans  Cinna  pourtant,  Corneille  a  écrit 
déjà  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer.  (ifi2S.) 

16.  Tâcher  à  se  retrouve  aux  vers  1717  et  1766.  M.  Littré  repousse  la  distinction 
que  les  grammairiens  ont  essayé  d'établir  entre  tâcher  à  et  tâcher  de,  et  croiî 
que  Toreille  seule  doit  décider  du  choix.  Tâcher  de  est  aujourd'hui  beauco';;! 
plus  usité,  mais  ne  l'était  pas  du  temps  de  Corneille  : 

Il  tâche  d  raffermir  leurs  âmes  ébranlées.  {Cinna,  1094.) 

Je  vois  qu'envers  mon  frère  on  tâche  d  me  noircir.  {Tartuffe,  II,  7.) 

17.  Rien  n'est  plus  éloquent  que  les  pleurs  d'une  femme. 

(RoTROu,  Laure  persééutée,  IV,  2.) 

18.  Faire  pitié,  qui  a  presque  toujours  chez  nos  écrivains  contemporaiQ3  l'" 
sens  défavorable  d'inspirer  du  dédain,  a  ici  et  ailleurs  le  sens  d'inspirer  de  k 
compassion  : 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié. 

Dont  le  courage  élonae  et  le  sort  fait  pitié.  {Pompée,  III,  S.) 
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Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé.  20 

L'occasion,  iNéarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

NÉARQUE. 

Ayez-vous  cependant  une  pleine  assurance  23 

D'avpir  assez  de  Vie  ou  de  persévérance  ? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  Jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

ILest  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ;  30 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ;  . 


20.  Dont,  par  lesquelles.  A  Voltaire,  qui  critique  ce  vers,  M.  Géruzez  répond 
que,  si  les  yeux  exercent  un  empire,  on  peut  en  être  possédé,  et  que  l'on  dit 
bien  :  être  possédé  du  démon,  genre  de  possession  analogue  à  celle  de  l'amour 
Il  faut  bien  reconnaître  pourtant  que  ce  vers  porte  la  trace  trop  visible  du  lan 
gage  précieux  alors  à  la  mode. 

S2.    Var.  Pour  ne  rien  déférer  aux  soupirs  d'une  amante? 
Remettons  ce  dessein  (jui  l'accable  d'ennui; 
Nous  le  pouirons  demam  aussi  bien  (ru'aujourd'hui. 
—  Oui,  mais  où  prenez-vous  l'infailliDle  assurance  (1643-1656.) 

13.  On  sait  combien  le  mot  ennui  a  perdu  de  sa  force  primitive  ; 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennuU 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui.  {Cid,  847.) 

Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis.  (Racine,  Andromaque,  I,  4.) 

24.  Ce  vcDS  manque  de  netteté.  Polveucte  veut  dire  :  demain  nous  pourrons 
en  toute  sécurité  réaliser  le  projet  que  les  craintes  de  Pauline  nous  forcent  à 
diirérer  aujourd'hui. 

25.  Assurance,  sécurité,  certitude  : 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  asmrance.  {Horace,  199.) 

27.  Dans  sa  main^  c'est  le  in  manu  des  Latins. 

Adieu,  je  tiens  le  coup,  autant  vaut,  dan»  ma  mam.  (Veuue,  778.) 

28.  Var.  Vous  n-t-il  assarô  de  le  pouvoir  demain?  (1648-1656.) 

30.  Efficace,  pour  efficacité;  on  sait  quel  rôle  la  «  grâce  efficace  »  a  joué 
dans  les  querelles  théologiques  entre  ies  jansénistes  et  les  jésuites.  Aujourd'hui, 
efficace  n'est  plus  pris  substantivement  en  dehors  du  langage  spécial  de  la  théo- 
logie : 

Je  vois  bien  que  ma  voix  a  eu  de  l'efficace.  (Garnibr,  Hippolffte,  V,  t.) 

Si  mes  commandemonks  ont  trop  peu  d'efficace, 

Ma  ruge  pour  le  moins  me  fera  faire  place.  {Médée,  1373.) 

«  On  n'ignore  pas  qu'ujne  lotiange  en  grec  est  d'une  merveilleuse  efficace  à  la 
tète  d'un  livre.  »  (Molière,  Préface  des  Précieuses  ridicules.)  Sur  ce  passage, 
voyez  l'Introduction.  La  grâce  efficace  est  celle  qui.  a  toujours  son  effet;  car, 
d'après  la  doctrine  exposée  par  Pascal  dans  les  Pensées,  Dieu  n'a  pas  donne  la 
grâce  à  tous  les  hommes,  et  ies  justes  même  à  qui  il  l'a  donnée  ne  1  ont  pas 
toujours  efficace.  —  Rotrou  met  la  mâme  doctrine  dans  la  bouche  de  Genest  : 
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Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  35 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même,  . 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissij)e,  et  va  s'évanouir.  40 

POLTEUCTE. 

Vous  me!  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule.  " 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  45 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire. 

Et  qui,  purgeant  notre  âme,  et  dessillant  nos  yeux, 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 

Ta  e,ThGe  peut,  Seigneur,  détourner  ce  présage, 
Mais,  hélas  !  tous  l'ayant,  tous  n'en  ont  pas  l'usage, 
De  tant  de  conviés  bien  peu  suivent  les  pas, 
Et,  pour  être  appelés,  tous  ne  répondent  pas. 

(Rotrou,  Saint  Genestf  t,  S.) 

n.    Var.  Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce; 

Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher  ei  n'opère  plus  rien.  (1643-1686.) 

L'égaré,  au  figuré,  pour  :  la  détourne,  l'éloigné. 

Le  Ciel  est  inutile  à  qui  ne  s'aide  pas.  (Rotrou,  Cosroès,  1,  3.) 

«  Ce  n'était  pas  du  monde  d'alors,  de  ses  modes  romanesques  et  iontîme»- 
tales.  ni  de  ses  sujets  favoris,  que,  cette  fois,  le  génie  de  Corneille  avait  uni- 
quement tiré  sa  matière.  Il  lui  était  venu  un  souffle  et  un  accent  d'autre  [)rirt, 
d'autour  de  lui  et  sans  qu'il  sût  bien  d'où  peut-être,  il  s'était  emparé,  au  pas- 
sage, de  cette  idée  grondante,  de  ce  coup  de  foudre  de  la  Grâce,  pour  s'en 
faire  hardiment  un  tragique  flambeau.  »  (Sainte-Beuve,  Port-Royal,  i,  7.) 

40.  Se  dissiper  est  assez  rarement  pris  dans  le  sens  à'aller  en  s'éteignant. 
Corneille  dit  pourtant  dan-s  ses  Poésies  diverses  {\L\)  : 

Ma  flamme  se  dissipe  à  la  moindre  rigueur. 

42.  Dans  ses  Stances  sur  le  mariage  du  roi  avec  Anne  d'Autriche  (1615), 
Malherbe  avait  exprimé  la  même  idée  dans  des  termes  analogues  : 

A  des  coeurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance, 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

45.  Pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  pour  recevoir  le  caractère  sacré  di3 
Daptême.  En  n'est  pas  obscur,  parce  que  l'idée  du  baptême  domine  la  scèp»3 
entière. 

♦7.   Var.  Et  d'un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux.  (1643-1656.) 

Purger,  purifier  :  dans  U  traduction  de  V Imitation  (III,  4278),  Corneille  dit 
de  même  :  «  purger  le  cœur  »  et  «  purger  les  passions.  »  (I,  2291.)— Genest  s'é> 
trie  dans  la  pièce  de  Rotrou,  qu'il  est 

PnSFgé  de  ses  ferfaite  par  l'ean  da  taint  baptême.  {Saint  Genest,  tv,  «•) 
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Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire^ 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire,  50 
Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  55 
Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
'   N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  :  60 
Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline.  65 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 


50.  11  y  a  dans  le  théâtre  Corneille  d'innombrables  exemples  de  où  employé 
pour  auouely  à  laquelle. 

53.  «<  Kemarquez  que  cette  périphrase  l'ennemi  du  genre  humain  est  noble,  et 
que  le  mot  propre  eût  été  ridicule.  Le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des 
cornes  et  une  longue  queue.  L'ennemi  du  genre  humain  donne  l'idée  d'un  être 
terrible  qui  combat  contre  Dieu  même.»  (Voltaire.)  Corneille  disait  même  en  ce 
sens,  absolument,  l'ennemi  : 

Ton  ennemi  par  là  peat  tronver  ton  défaut.  {Imitation,  I,  653.) 

«  S'il  arrivait  qu'à  la  mort  l'ennemi  eût  quelque  prétention  sur  vous   » 

(Pascal,  Provinciales,  IX  )  Ce  vers  était  un  de  ceux  qui  avaient  alarmé  la  piété 
trop  scrupuleuse  de  quelques  contemporains. 

54.  De,  par,  comme  aux  v.  1195  et  1274.       ^  • 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits.  [Héraclius,  1,  1.) 

On  disait,  au  xvn*  siècle,  par  une  tournure  analogue,  de  hasard,  de  bonheur. 
•  56.  Quand  il  ne  les  peut  rompre,  quand  il  ne  peut  en  empêcher  Taccompliss©- 
ment;  on  verra  un  exemple  analogue  de  rompre  au  v.  1715. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère," 

Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père.  {Cid,  981.) 

58.  Par  quelque  autre  obstacle  ;  la  construction  manque  de  netteté. 
60.  Coup  d'essai  s'employait  dans  le  style  le  plus  rel^é  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître.  {Cid,  410.) 

«  En  voilà  assc»  ooup  des  faussetés  si  vaines.  Ce  ne  sont  là  que  les  conpi 
d'essai  de  vos  iJovt.-e^.  et  pon  pas  les  coups  d'importance  de  vos  grands  profès» 
(Pascal,  Provinr.a.t:^».  XVI.)  —  «  Les  crimes  ne  sont  jamais  les  coups  d'essai  du 
cœur.  »  (Massillow,  Carême,  Sur  les  fautes  légères.)  —  Le  mot  illusion,  pris  en 
ce  sens,  est  défini  par  M.  Littré  :  une  fausse  apparence  que  Ton  attribuait  au 
démon  ou  à  la  magie. 

65.  Rompu,  rompez,  légère  négligence.  Dans  le  vers  64,  rompu  a  le  même  sens 
qu'au  v.  56.  Au  v.  65,  rompre  est  pour  prévenir. 
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Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix. 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ;  70 

Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs 

Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 

11  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même. 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang,  75 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 

Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  eh  tous  lieux,  80 

Qu'on  croit  servir  l'État  qiiand  on  nous  persécute, 

Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 

Vous  expose  vous-même  et  m'expose  après  vous.  {Nicomède,  77.) 

On  est  étonné,  dit  M.  Godefroy  {Lexique  de  Corneille)  que  Voltaire  soit  en 
doute  sur  l'expression  rompre  un  coup  :  elle  est  prise  du  jeu  de  paume.  Du 
reste,  la  manière  dont  Corneille  la  place  la  rend  suffisamment  noble.  «  Le  pape 
suscitait  sous  main  les  Anglais,  les  Suisses  et  les  Médicis  pour  rompre  ce  coup.* 
(Mézerày,  Abrégé  de  l'histoire  de  France.) 

67.  Douteux,  non  pas  dont  on  doute,  mais  qui  doute,  irrésolu,  hésitant. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  quelle  est,  a  promptement  saisie!  {Don  Sanche,  1098.) 

74.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin,  dans  les  Confessions,  permet  les  affections 
humaines,  à  condition  qu'elles  se  confondent  avec  l'amour  de  Dieu  :  «  Si  placent 
animœ,  in  Deo  amentur  ;  quia  et  ipsae  mutabiles  sunt,  et  in  illo  fixae  stabiliuntur , 
alioquin  irent  et  périrent.  In  illo  ergo  amentur,  et  rape  ad  eum  tecnm  quos 
potes,  et  die  eis  :  Hune  amemus,  hune  amemus  !  »  Saint  Mathieu  va  plus  loin 
encore,  et  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Néarque  :  «  Qui  reliquerit 
domum,  vel  fratres  aut  sorores  aut  patrem  aut  matrem  aut  uxorem  aut  fîlios  aul 
agros  propter  nomen  meum,  centuplum  accipiet,  et  vitam  œternara  possidebit.  » 
(XIV,  29.) 

75.  La  foi  de  Néarque  est  bien  exclusive,  et  non  moins  exclusive  sera  bientôt 
la  foi  de  Polyeucte.  Par  malheur,  c'est  aussi  ceUe  qu'enseigne  Tartuffe  à  Orgon- 

De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme, 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfant,  mère  et  featine, 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela.  {Tartuffe,  I,  6.) 

77.   Yar.  Mais  qae  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite.  (1643-68.) 

On  ne  trouve  ardeur  que  dans  l'édition  de  1682.  Mais  M.  Marty-Laveaux  a 
rtison  de  remarquer  que  ce  changement  était  nécessaire,  bien  qyUamour  soit 
féminin  aux  vers  313,  689,  1163,  1243  :  en  effet,  il  s'agit  ici  de  l'amour  divin 
avait  déjà  été  indiqué  par  Vaugelas  comme  étant  toujours  masculin 

82.  Apre,  rude,  rigoureux. 

Et  je  garde,  au  millea  de  tant  à! âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  yaineai.  et  ma  haine  aux  vainauears.  {Horace,  934 
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Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse  85 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort: 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  eraint  pas  la  mort  ; 

Et,  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices,  90 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  Têtre. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque  ; 
Je  brûle  d'en  porter  la  f^lorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'aftlige,  et  ne  peut  consentir,  95 
Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 

85.  Etonner,  très  fort  alors,  a  beaucoup  perdu  de  son  énergie  primitive  : 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne.  {Cid,  1433.) 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (Racine,  Britannicus,  H,  2.) 

«  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage  dont  vous  étonnez  les 
réprouvés  ?  »  (Bossuet,  Premier  Sermon  pour  le  vendredi  saint.)  —  Blesser  sa 
disait  très  souvent  au  figuré,  particulièrement  en  parlant  de  la  pitié,  de  l'amour, 
et,  en  général,  de  tous  les  sentiments  tendres  ou  tristes. 

Que  j'aime  la  douleur  dont  mon  âme  est  blessée!  (Rotrod,  Clorinde,  V,  4.) 

86.  W^"  de  Scudéry  fait  dire,  en  parlant  de  l'amour,  à  Artamène,  l'un  de  ses 
héros  de  roman  :  «  Cette  faiblesse  est  glorieuse  et  il  faut  avoir  l'âme  grande  pour 
en  être  capable.  » 

87.  «  Ce  terme  de  pareils,  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont  toujours  servis,  et 
que  Racine  n'emploie  jamais,  semble  caractériser  une  petite  vanité  bourgeoise.  » 
(VoLTAiHE.)  Est-ce  aussi  une  petite  vanité  bourgeoise  qui  inspire  Rodrigue  lors- 
qu'il s'écrie  : 

Mes  pareils  à  doux  fois  ne  se  font  pas  connaître?  {Cid,  409.) 

Quant  à  l'expression  un  bel  œil,  elle  fait  partie  du  langage  convenu  de  U 
galanterie  au  début  du  xvn«  siècle,  et  n'est  pas  mieux  placée  dans  Horace  : 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discour», 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  !  (578.) 

88.  Voltaire  critique  fâcher  un  bel  œil;  mais  un  bel  œil  a  ici  le  sens  évident 
qu'a  une  beauté  en  bien  d'autres  passages. 

94.  a  Le  nom  de  Néarque  permet  cette  fois  à  Corneille  de  ne  pas  faire  rimer 
marque  avec  monarqy,e.  Ailleurs  il  n'y  manque  pas.  »  (M.  Géruzbz.) 
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POLYEUCTE 


Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un' si  cher  époux.  lOtf 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  105 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

99.  Heur  se  retrouve  aux  v.  566  et  1207.  Dans  son  Commisntaire,  Voltaire 
regrette  la  disparition  de  ce  mot,  qui  favorisait  la  versifiration  et  ne  choquait 
point  Voreille.  «  Heur  se  plaçait,  dit  La  Bruyère,  où  bonheur  ne  pouvait  entrer  ; 
il  a  fait  bonheur,  qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  »  (De  quelques  usages.) 
Il  a  aussi  survécu  dans  la  locution  heur  et  malheur,  et  M.  Littré  est  môme  d'avis 
qu'on  peut  l'employer  encore  dans  la  poésie  et  dans  la  prose  élevée. 

100.  Cette  construction  Aq  plus  répété,  oiî  nous  mettrions  d'autant  plus...  que» 
est  des  plus  usitées  au  xvn"*  siècle  : 

Mon  sort  est  plus  cruel,  plus  je  l'ai  cru  propice.  (Qoinault,  Astrale,  III,  2.) 

101.  «  On  apaise  la  douleur  et  non  la  crainte.»  (Volta[re.)—  «  Pourquoi  n'apai- 
8erait-on  pas  la  crainte,  comme  la  colère,  comme  la  douleur?  Apaiser  peut  se 
dire  de  toutes  les  passions  tumultueuses.  »  (Aimé  Martin.) 

104.  Votre  défaut,  \oire  côté  faible,  votre  point  sensible,  par  où  l'on  peut  vous 
attaquer,  comme  on  frappait  un  homme  d'armes  au  défaut  de  la  cuirasse. 

105.  Blesser,  qu'on  a  déjà  vu  employé  au  v.  85  avec  le  mot  pitié,  s'emploie 
particulièrement  quand  il  s'agit  des  émotions  de  l'amour,  et  nous  le  retrouveront 
en  ce  sens  au  v.  198. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 

De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse.  {Cinna,  861.) 

J'avais  ce  seul  moyen  d'expliquer  ma  pensée 

A  cet  aimable  objet  dont  mon  âme  est  blessée.  (Rotrou,  Amélie,lU,  7). 

106.  C'est  ce  qu'avait  déjà  dit  le  vieil  Horace  à  son  fils  et  à  Guriace,  qut 
Sabine  et  Camille  s'efforçaient  d'attendrir  : 

l'ayez,  et  laissez-les  déplorer  leur  malheur.  ' 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art'et  de  tendresse. 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 
fit  oe  n'est  qa'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.  (H,  1*) 
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SCÈNE  II. 

POLYEUGTE,   NÉABQUE,  PAULINE,  STRATONICB* 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu:  ' 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

11  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  cê  secret  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  VOUS  aime, 

Le  ciel  m'en  est  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ;  : 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir I  115 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 
Quelle  preuve  d'amour  !  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 


!09.  Convier  à,  inviter,  engager  à,  Corneille  disait  également  convier  quel» 
Çk  'in  à  et  en  convier  quelqu'un  : 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honnenr  te  convie.  (Cinna,  273.) 
Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie.  {îoid.  1701.) 

|S3.   72  y  ya  de  ma  gloire  :  il  faut  que  je  me  venge.  [Cid,  842.) 
//  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. /florace,  1491.) 

113.  «  Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance  n'ôte  rien  à  Tin- 
téiêt,  qui  commence  à  naître  dès  la  première  scène,  et  quoique  le  style  soit 
souvent  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siècle.  »  (  Voltaire.) 
•  114.  Ce  cri  sincère  échappera  encore  à  Polyeucte  dans  la  scène  de  la  prison 
(v.  1280);  mais,  dans  rintervalle,  l'amour  divin  aura  grandi  à  côté  et  au-dessus 
de  l'amour  humain. 

118.  Donnez^  accordez^  sacriQez,  c'est  le  latin  condonare, 

5 


POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  ? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
,ke  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.  120 

POISarEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 

?^  Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICB. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  125 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ;  1 30 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ; 

120.  A  propos  de  ce  vers,  M.  Gidel  rappelle  le  vers  d'Oyide  : 

Res  est  solliciti  plena  timoris  amor.  {H^roïdes,  I.)  , 

121.  On  peut  accorder  à  Voltaire  que  ce  vers  est  asseï  prosaïque.  Mal  est  pris 
'ci  adjectivement. 

122  Les  plus  enflammés  s'efforcent  de  haïr 

Sitôt  qu'on  prend  sur  eux  unpeu  trop  de  puissance»        i  ilt.8y  1676.) 

124.  Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  ;  voyez  la  note  du  v.  106. 

127.  Agent  se  prenait  dans  le  sens  défavorable  ussi  bien  que  dans  le 
gens  favorable.  Corneille  dit  même  agente.  (Veuve,  744.)  Cette  acception  a 
vieilli.  Fatal  a  ici  toute  la  valeur  de  sa  signification  étymologique  :  c'est  la  des- 
tinée qui  a  fait  de  Néarque  ragent  de  la  perte  de  Polyeucte. 

129.  Var.  Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes, 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes.  (1643-1656.) 

130.  «  Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  langue  fait 
que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nous 
sommes,  l'état  où  nous  sommes^  toits  tant  que  nous  sommes.  »  (Voltaire).  M.  Gé- 
ruzez  observe  que  Voltaire  lui-même  n'a  pas  toujours  triomphé  de  cette  diffi- 
culté, et  qu'il  a  écrit  : 

Exterminez,  grand  Dieu,  de  la  terre  où  nous  sommet 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  homme.i. 
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Mais  après  Thyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  135 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour. 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ;  140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverse? ,  145 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  le  peut  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  130 


135.  «  Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  Il  n'est  pas,  à  la  vérité,  de  la  haute  tra- 
gédie; mais  cette  naïveté  ne  peut  déplaire.  »  (Voltaire.) 

137.  S'il  ne  vous  traite  d'entière  confidence ,  c'est-à-dire  :  s'il  ne  vous  traite 
avec  une  confiance  entière  ;  cette  locution  avait  déjà  été  employée  deux  fois  par 
Corneille  dans  la  Suivante  (v.  82  et  1082).  De  pour  avec  se  retrouvera  au  v.  112: 
traitait  de  mépris  les  dieux.  «  Confiance  et  confidence  sont  au  fond  un  seul 
et  même  mot  ;  le  premier  date  des  origines  mêmes  de  la  langue;  le  second  a  été 
emprunté  au  latin  beaucoup  plus  récemment.  En  1694,  T Académie  explique 
ainsi  confidence  :  participation  aux  secrets  d'autrui.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

Elle  m'a  vu  toujours  ardent  à  vous  louer, 

Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence.  (RiiciNE,  Bérénice^  V,  7.) 

140.  «  Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois.  C'est  une  règle 
assez  générale  qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe,  à  moins 
que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remarquer  comme  adverbe  :  Je  ne  le  verrai 
plus,  je  ne  l'aimerai  jamais.  »  (Voltaire.) 

141.  Assurance  voulant  dire  certitude^  confiance  (cf.  le  v.  25),  s'assurer  sur 
quelqu'un,  c'est  avoir  confiance  en  lui,  s'en  rapporter  à  lui  pour  quelque  chose, 
s  en  fier  à  lui.  ,  tt  ,  . 

142.  Ce  vers  est  familier,  mais  point  a  burlesque  »,  quoi  qu  en  dise  Voltaire; 
c'est  line  suivante  qui  parle  et  qui  s'efiforce  par  son  enjouement  de  rassurer 
Pauline.  ,   ,  ... 

145.  Chez  tous  les  écrivains  du  xvn«  siècle,  une  traverse,  c  est  une  dilnculte, 
un  obstacle,  un  chagrin  qui  traverse  une  destinée  ou  un(  entreprise,  c*est-à-dir9 
en  rend  plus  malaisé  l'heureux  accomplissement. 

êu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
n  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  !  {Uorace,  96., 

146.  Ce  terme  abstrait  de  fonctions  s'applique  rarement  au  cœur. 

147  «  Le  mot  propre  est  unis  ;  on  ne  peut  se  servir  de  celui  d  assembles  que 
pour  plusieurs  personnes.  »  (Voltaire.)  Avec  M.  Géruzez,nous  croYons  qu  assem- 
blés équivaut  k  unis  ensemble,  et  peut  se  dire  de  Polyeucte  et  de  Pauline  étroi- 
tement liés  par  le  mariage.  D'ailleurs,  au  v.  1706  de  Sertortus,  assemblage  est 
ris  dans  ce  même  sens  aunion  conjugale. 
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Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux,  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne 

Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit.  460 


152.  La  suppression  de  l'article  avant  même  est  très  fréquente  chez  Corneille; 
on  en  verra  un  autre  exemple  au  v.  897. 

11  61eva  la  vôtre  avec  même  tendrese.  (Cinna,  1598.) 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  {Pompée,  ZSS.) 

153.  «  Les  mots  de  ridicule  et  demîroir  doivent  être  bannis  des  vers  héroïques; 
fctjpendant  on  pourrait  se  servir  du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l'opprobre  sur 
quelque  chose  que  d'autres  respectent.  »  (Voltaire.)  «  Il  n'est  pas  vrai  que  le 
mot  ridicule  doive  être  banni  des  vers  héroïques ,  puisque  Voltaire  convient 
qu'on  peut  remployer  pour  jeter  du  mépris  sur  des  préjugés  que  d'autres  res- 
pectent. C'est  ce  que  fait  ici  Uorneille  en  l'appliquant  aux.  songes,  à  peu  près 
comme  Voltaire  l'a  fait  lui-même  dans  ces  vers  de  Mahomet  : 

Qni,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule. 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule. 

Won  seulement  ce  mot  n'est  point  bas,  mais  il  n'a  rien  qùi  doive  le  faire 
exclure  du  style  noble,  témoins  ces  beaux  vers  de  VArt  poétique  : 

Ce  n'était  point  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  paraît  se  Tétracter,  lorsqu'il  ajoute  que  tout  dépend 
de  l'art  avec  lequel  les  mots  sont  placés.  »  (Palissot.) 

154.  «  L'usage  est  de  répéter  ni  à  chaque  terme,  et  les  grammairiens  en  font 
une  règle.  Cependant  cette  règle  n'est  fondée  sur  aucune  raison  péremptoire.  » 

(M.  LiTTRÉ.) 

156.  V  On  dit  bien  miroir  de  l'avenir,  parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir 
comme  dans  un  miroir;  mais  on  ne  peut  pas  dire  miroir  de  la  fatalité,  parce 
que  ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événements  qu'elle  amène.  » 
(Voltaire.)  La  critique  est  spécieuse;  pourtant,  fatalité  signifie  Mon  seulement 
force  fatale  du  destin,  mais  enchaînement  des  choses  fatales  que  règle  la  des- 
tinée. On  peut  donc  comprendre  qu'un  songe  reflète  d'avance,  comme  en  un 
miroir,  le  cours  des  événements  futurs. 

Chacun  sait  à  quel  point  l'illusion  des  songes 

En  un  facile  esprit  imprime  ses  mensonges, 

Et  que  quelgueiois  même  en  leurs  obscurités 

La  superstition  trouve  des  vérités.  (Rotrou,  Laure persécutée,  y,  9.) 

157.  Crédit,  créance,  autorité,  s'appliquait  aux  choses  aussi  bien  (|u'aux  per 
sonnes,  et  n'est  point  impropre,  comme  le  croit  Voltaire,  que  réfute  Palissot. 

Yar.  La  mien  est  bien  étrange,  et,  quoique  Arménienne  (1S43  i6S6.) 
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STRA.TONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

tne  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte         >  165 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n'est  q^u'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  Ton  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage;  i70 
Il  s'appelait  Sévère  :' excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,  175 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ? 

Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître. 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 


161.  A,  suivi  de  l'infinitif,  pour  en  suivi  du  participe  présent,  tournure  plus 
légère,  familière  aux  contemporains  de  Corneille  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire.  {Cid,  434.) 

162.  Voyez  dans  V Examen  de  la  pièce  ce  cfue  dit  Corneille  de  la  confidence 
faite  par  Pauline  à  Stratonice. 

168.  Dans  V Imitation  (1, 13)  Corneille  reproduira  ce  vers  presque  textuellement  : 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  combatte. 

«  Pauline  n'est  pas  une  femme  insensible,  et  ce  n'est  pas  sa  froideur  qui  fait  sa 
vertu.  Elle  a  tous  les  penchants  que  d'autres  prennent  pour  des  lois,  toutes  les 
émotions  que  les  autres  prennent  pour  des  avertissements  et  des  règles.  Seulement 
comme  du  temps  de  Corneille,  on  n'avait  pas  encore  changé  le  mal  en  bien,  ces 
surprises  des  sens  s'appellent  des  tentations  et  des  périls,  au  lieu  de  s'appeler 
des  inspirations  de  la  conscience.  »  (Saint-Marc  Girarbin,  Cours  de  littérature 
dramatique,  IV,  66.)  i 

169.  Ce  malheureux  visage,  expression  qui  n  est  point  «  burlesque  »,  comme 
le  dit  trop  sévèrement  Voltaire,  mais  qui  appartient,  elle  aussi,  au  langage 
convenu  de  la  galanterie.  Voyez  la  note  du  v.  87. 

170.  M.  Marty-Laveaux  remarque  que  chevalier  est  ici  le  terme  juste,  mais 
que  cavalier  tendait  à  s'y  substituer  de  plus  en  plus  ;  dans  le  Cid,  par  exemple. 
Corneille  remplace  partout  chevalier  par  cavalier.  Dans  l'Examen  même  dp 
Polyevcte,  il  écrit  :  «  Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroiteme» 
unis  d'ami'tié.  »—  Captiver  se  disait  souvent  des  séductions  de  l'amour,  et  parfcji 
même  captif  avait  le  sens  d'amant.  Quant  à  courage,  on  sait  que  chez  tous  lt« 
poètes  du  XVII»  siècle  il  équivaut  à  cœur. 

M 5.  Leur  tira,  leur  arracha  : 

U  leur  faudrait  do  frent  tirer  le  diadème.  {Nicomèdt,  1663.) 
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À  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  si  pompeusemeni  Iresser  de  vains  tombeaux?  iSO 

PAULINE. 

Hélas  !  c'était  lui-mêiiie,  et  jamais  notre  Rome  , 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  bonnête  bommo. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stralonice,  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ?  185 

L'un  était  grand  en  lui.  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triompbe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  190 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir,  , 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 

182.  Un  honnête  homme,  au  xvn«  sWcle,  se  disait  de  celai  qui  avait  toutes  les' 
qualités  propres  à  se  rendre  aimable  dans  la  société.  Dans  ses  Maximes,  La 
Rochefoucauld  le  définit  ainsi  :  «  Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  ne  se 
pique  de  rien,  »  c'est-à-dire  qui  est  éloigné  de  toute  affectation.  Faret,  l'ami  de 
Saint-Amant,  à  qui  son  nom,  rimant  trop  facilement  avec  cabaret,  a  fait  une 
réputation  injuste  de  buveur,  et  qui  est  un  des  prosateurs  les  premiers  en  date 
du  xvn«  siècle,  a  écrit  un  livre  excellent,  intitulé  l'Honnête  Homme ,  ou  VAi*t 
de  plaire  à  la  cour  (1630).  Honnête  homme  a  fini  par  désigner,  non  pas 
l'homme  bien  élevé,  le  galant  homme,  mais  l'homme  bien  né.  Ici,  on  entendrait 
plutôt  l'expression  dans  le  sens  d'homme  d'honneur. 

189.  «  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non  après.  »  (Vol- 
taire.) 

191.  «  Le  fruit  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un  sens  clair  ;  et  si  par 
ce  fruit  Pauline  entend  la  possession  d'un  amant,  ce  discours  paraît  peu  con- 
venable à  une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé  •  cette  expression  dans 
Phèdre. 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  fuit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

«  Mais  cela  veut  dire  :  Je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur  dans  ma  passion  crimi- 
nelle.» (Voltaire.)  «  Les  vers  de  Racine  disent  peut-être  un  peu  trop;  Pauline  ne 
dit  que  ce  qu'elle  doit  dire,  mais  Corneille  aurait  pu  l'exprimer  plus  heureuse- 
ment. »  (Palissot.) 

193.  «  Parmi  ce  grand  amour  e§,t  un  solécisme  ;  parmi  demande  toujours 
un  pluriel  ou  un  nom  collectif.  »  (Voltaire.)  «  On  peut  condamner  une  locution 
pour  deux  raisons  :  d'abord  pour  l'usage;  mais  l'usage  et  les  meilleures  autorités 
sont  en  faieur  parmi  en  cet  emploi ,  puis  pour  le  sens  propre  du  mot;  mais 
le  sens  propre  est  justement  celui  que  d'Olivetet  Voltaire  ont  rejeté.  »  (M.  Littré.) 
En  effet,  parmi  revient  à  par  le  milieu,  per  médium.  11  y  a  au  xvn"  siècle  d'in- 
nombrables exemples  parmi  employé  avec  un  substantif  singulier.  Corneille, 
/qui  avait  dit  déjà  :  parmi  l'air  {Mélite,  13C 6),  parmi  votre  entretien  {Suivante^ 
1660),  écrira  bientôt  :  / 

Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 

Bientôt  par  m»  le  sien  se  verra  confondu.  (.Pompée,  1^60.) 
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Toujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison  195 

N  avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 

Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 

Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée. 

Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs  ; 

Mais,  au  heu  d'espérance,  il  n'avait  que  des  pleurs;  200 

Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 

Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 

Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 

Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  205 

Chercher  d'un  beau  trépas  Fillustre  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 

Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 

Et,  comme  il  est  ici  le  chef-de  fa  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse,  210 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l'hyménée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  215 

fout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 


Mais  parmi  ee  plaisir  miel  nhagria  me  dévore?  {Ra.cine.  Britannicus,  695.) 
Force  monloas  parmi  la  plaine,  (La.  Fontaine,  Fables,  XI,  1.) 

«  D'où  lui  venait,  parmi  une  telle  agitation,  une  si  grande  tranquillité?  » 
^BossuET,  Panégyrique  de  saint  Georges.) 
198:  Sur  blessée,  voyez  la  note  du  v.  105. 

207,  Mon  abord,  mon  arrivée,  sans  aucune  idée  de  voyage  par  mer  : 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eftt  déshérités.  {Rodogunc,  1730.) 
Déjà  de  lear  abord  la  noovelle  est  semée.  (Racine,  Iphigénie,  1,  4.) 

210.  Dans  le  langagedes  poètes  du  xvii«  siècle, les  mots  de  maîtresse  et  d'amants 
s'appliquent ,  sans  aucune  nuance  de  mésestime,  à  toutes  les  personnes  qui 
s'aiment  et  se  recherchent  en  mariage. 

212.  Voilà  le  caractère  intéressé  de  Félix  trahi  avant  même  que  Félix  ait 
paru,  ot  trahi  par  sa  fille, 

216.  «  Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier  et  d'une  nuance  plus  délicate. 
Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment  peut  être  très  naturel  chez  une  femme  sensible 
et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni  po(ir  femme,  ni 
pour  maîtresse,  ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à  la  beauté  extraordi- 
naire du  caractère  de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi 
délicats  par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Affection,  inclination  ne  ter- 
minent pas  un  vers  heureusement.  »  (Voltaire.)  Rodogune  dira  de  même  2 
Laonice  : 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour.  (I.  3.) 

218.    Var.  Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  i'àine  atteinte. 

—  Je  vois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 

Ua'  f  qu^  soijgi;,  aprô.-'  tout,  a  pu  vous  alai  mer  ?  (lti+3-16r»6.) 
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STRÀTONICE. 

EII^  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos.  sens  alarmés?  H^O 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 

La  venireance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère: 

11  n'étail  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 

Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire  225 

Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  sqn  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,  230 

«  Ingrate,  m'a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré, 

«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal^  235 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

220.  La  vengeance  à  la  main  manque  de  netteté,  car  il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  tejiir  en  jnain  la  vengeance.  Parfois,  il  est  vrai,  chez  Corneille,  la  ven- 
geance signifie  le  moyen  de  se  venger,  ou  même  l'instrument  de  la  vengeance  : 
«  Ta  tiens  la\engeance,  »  dit  don  Diègue  à  son  fils.  {Cid,  286.) 

226 .  Cette  opposition  entre  la  mort  et  l'immortalité  est  familière  aux  poètes. 
Dans  son  Poète  coûrtisan,  du  Bellay  nous  trace  un  beau  portrait  des  vrais 
poètes,  qui 

Pour  allonger  leur  gloire  accourcissent  leurs  ans. 
Avant  Corneille  aussi,  Rotrou,  dans  sa  Crisante^  avait  dit  en  un  beau  vers: 

Qui  meurt  par  sa  vertu  revit  par  sa  mémoire. 
231.  Ce  jour  expiré,  sorte  d'ablatif  absolu. 

Elle  croira  dans  peu  ce  perfide  expiré.  {Ycuve,  1362.) 

Au  V.  1567  de  Phèdre,  Racine  a  dit  :  «  ce  héros  expiré  i»  ;  mais  il  a  été  repris 
pard'Olivet,  auteur  des  Remarques  sur  la  grammaire  de  Racine.  Suivant  d'Oli- 
vet,  expiré  ne  peut  s'appliquer  aux  personnes  avec  .l'auxiliaire  avoir,  mais  peut 
s'appliquer  aux  choses  avec  l'auxiliaire  être.  M.  Littré  n'a  pas  de  peine  à  justi- 
fier Corneille  et  Racine  par  des  exemples  de  Montaigne  et  de  Bossuet. 

234.  Dans  la  langue  du  xvn«  siècle,  assemblée  et  réunion  sont  à  peu  près 
synonymes  ;  on  disait  :  l'assemblée  du  Louvre,  l'assemblée  des  troupes. 

Mais  le  voici  qui  vient  :  Cinna,  votre  assemblée 

Par  l'eflroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée  ?  {Cinna,  141.) 

235.  Avancer  a  parfois  chez  Corneille  le  sens,  non  seulement  de  hâter  un  ré- 
sultat, mai«  de  faire  réussir  une  entreprise,  de  Texécuter  : 

Les  intérêts  du  prince  avancent  trop  le  mien.  {Tite  et  Bérénice,  821.) 

Eff'et  a  ici,  comme  au  v.  928.  le  sens  d'accomplissement,  de  réalisation,  d'ac^f 
opposé  à  parole. 
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Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 

Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 

J'ai  vu  mon  père  mêmej  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein:  240 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué  : 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ;  245 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
LaTision,de  soi,  peut  faire  quelque" horreur. 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE.  ^ 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

241.  A  brouille,  a  confondu.  M.  Littré  cite  de  nombreux  exemples,  empruntés 
à  Gorneilh;  et  à  Bossuet  même,  de  brouiller  pris  dans  cette  acception  que  Vol- 
taire juge  peu  digne  de  la  tragédie. 

242.  «  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel,  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  faisait  ua 
très  bel  effet  dans  Malherbe  et  dans  Corneille.  »  (Voltaire.) 

Songez  donc  mieux  qu'un  père  à  ces  affreux  ravages  * 
Que  partout  de  ce  monstre  épandirent  les  rages.  (Andromède,  719.) 

243.  «  Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Saint-Aulaire, 
mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de 
Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu 
môme,  et  que,  dans  ce  cas  ,  Dieu  qui  a  en  vue  la  conversion  de  Pauline,  doit 
faire  servir  ce  songe  à  cette  même  conversion  ;  mais  qu'au  contraire  il  semble 
uniquement  fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contrôles  chrétiens;  qu'elle 
■voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  con- 
traire. »  (VoLTAiBB.)  «  L'Hôtel  de  Rambouillet  avait  évidemment  tort.  Ce  n'est 
pas  Dieu,  c'est  au  contraire  le  diable  qui,  dans  l'intention  de  l'auteur,  envoie  ce 
songe  à  Pauline  pour  lui  faire  haïr  les  chrétiens.  C'est  ce  que  Corneille  fait  dire 
expressément  à  Néarque  dans  la  première  scène  de  ce  premier  acte,  où  il  est 
question  du  même  songe.  »  (Palissot.)  En  se  plaçant  au  point  de  vue  religieux, 
on  peut  admettre,  en  effet,  que  Dieu  laisse  agir  momentanément  le  démor.,  mais 
pour  tourner  ensuite  ce  songe  à  l'avantage  de  Pauline,  car  il  la  rapproche  de  son 
mari,  au  moment  où  Sévère  va  paraître. 

245.  «  Le  sonçe  de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors-d'œuvre,  la  pièce  peut 
s'en  passer;  mais  s'il  n'a  pas  l'extrême  rnérite  de  celui  d'Athalie  ,  qui  fait  le 
nœud  de  la  pièce,  il  a  celui  de  Camille  :  il  prépare.  »  (Voltaire.) 

247.  De  soi,  par  soi-même. 

Massinisse,  de  soi,  pourrait  fort  peu  de  chose.  {Sophonisbe,  124B.j 


Charme  a  id  et  en  beaucoup  d'autres  passages  le  sens  étymologique 
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El  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  255 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilègè,  ' 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels.  260 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Fais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 
FÉLIX. 

Ma  fille,  que  Ion  songe  265 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 

(carmen)  d'enchantement,  prestige  magique,  vertu  surnaturelle.  La  Médée  de 
Corneille  dit,  en  de  bien  mauvais  vers  : 

 J'ai  seule  par  mes  charmes 

Mis  au  joug  les  taureaux  et  défait  les  gens  d'armes.  (Médée,  II,  2.) 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes.  {Horace,  819.) 

255.  Je  crains  les  charmes  et  que  ;  cette  construction  qui  donne  à  un  même 
▼crbe  des  régimes  de  nature  différente  est  familière  à  Corneille  : 

Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  cour.  {Nicoméde,  18.) 

Ramassé  sur,  se  réunissant  pour  s'attaquer  à.  ^ 
257.  Ce  mot  de  sacrilège  reviendra  au  v.  784,  et  ce  sera  encore  Stratonice 
qui  le  prononcera.  Déjà  commence  à  se  dessiner  l'étroit  fanatisme  de  ce  carac- 
tère. Voyez  l'Introduction.  —  «  On  confondait,  dans  l'origine,  les  chrétiens  avec 
les  juifs;  plus  lardon  les  confondit  avec  les  devins  elles  sorciers.  Quelques-unes 
de  leurs  pratiques  paraissaient  semblables  eii  effet  aux  scènes  nocturnes  des  ma- 
giciennes, et  la  société  élégante  et  polie  de  Rome  les  associait  sans  peine  à  ces 
mages,  à  ces  disciples  de  la  cabbale  qui  prédisaient  l'avenir,  affirmaient  la  des- 
tinée et  défiaient  le  sort  contraire  par  leurs  mystérieuses  conjurations.  La  ma- 
nière dont  Suétone,  Tacite  et  Pline  parlent  des  chrétiens  le  montrait  déjà  ;  l'ar- 
chéologie le  confirme.  Les  représentations  symboliques  qu'ils  employaient  — 
comme  la  figure  du  poisson  représentant  le  Christ,  comme  les  pains,  la  coupe 
de  vin  et  autres  sigpes,  expliqués  aujourd'hui  —  prouvent  que  Corneille  ne  se 
trompait  jpas  en  mettant  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Stratonice.  »  (ÛEsjARDiMf, 
le  Grand  Corneille  historien.) 

259.  Ne  va  qu'à  briser,  n'a  pour  but  que  de  briser  : 

Mon  dessein  ne  va  qu*d  vous  faire  justice.  (Don  Sanche,  864.) 

262.  Voir  l'Introduction  sur  cette  joie  que  manifestent  les  chrétiens  en  jar^ 
sence  du  martyre. 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV 
Que  j'en  crains  les  effets  qui  semblent  s'approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE» 

Il  vient  ! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir.  275 

PAULINE. 

C'en  est  trop  !  Mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 


168.    Var.  De  grâce,  apprenez-moi  ce  qui  vous  peut  toucher.  (1643-1648.) 

269.  «  Sévère  n'est  point  mort,  ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre.  Et 
combien  la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  !  »  (Voltaire.) 

273.  «  Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et  naturelle  ré- 
flexion de  Pauline.  Mal  déiruit  propice  ;  il  faut  peu  propice.  »  (Voltaire).  11  ne 
faut  point  peu  propice,  puisque  Corneille  veut  dire  contraire,  ennemi.  Mal  ne 
détruit  point  propice;  il  le  nie,  coiTiine  il  nie  aise,  content,  dans  malaisé,  mal- 
content et  dans  une  foule  de  mots  composés.  De  nombreux  exemples  de  Cor- 
neille justifieraient  cette  observation  de  M.  Géruzez. 

Nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice.  {Horace*,  1772.) 

275.  Voyez  des  exemples  de  le  ainsi  construit  au  vers  suivant  et  aux  t.  395. 
«43,  1014,  1443. 

276.  M  II  est  assez  extraordinaire  que  Sévère  (devenu  tout  à  coup  favori,  sanr 

?[ue  le  gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et  l'armée  pour  ailes 
aire  sans  raison  un  sacrifice  qu'il  pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Mais  Sévère 
vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  est  frontière  de  Perse  ;  il  a  dû  savoir 
que  Pauline  était  mariée  ;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous  les  jours.  »  (Voltaire).  — 
«  Voltaire  peut-il  supposer  que  Sévère,  qu'on  a  cru  mort  et  qui  n'est  en  effet 
échappé  à  la  mort  que  par  une  espèce  de  miracle,  ait  été  bien  à  portée,  lors- 
qu'il était  mourant  dans  la  tente  du  roi  de  Perse,  de  s'informer  tous  les  jours 
de  la  situation  de  Pauline?  A  qui  d'ailleurs  en  eût-il  demandé  des  nouvelles  ?  A 
peine  rétabli,  un  nouveau  combat  l'expose  à  de  nouveaux  dangers,  et,  s'il  re- 
tourne en  Arménie  après  ce  combat,  c'est  par  un  ordre  exprès  de  l'empereur.  » 
(Paussot.) 
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FÉLIX. 

Albin  Ta  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  raccompa.i^  iio, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  m  dit  ; 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 
Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 
Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ;  28liî 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fît  faire  à  son  ombr  e, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  ; 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage;  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie,  , 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  295 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fît  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et,  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fui  pai  faite, 


277.  Proche  se  construit  souyent,  au  trn"  siècle,  comme  nous  construirions  jorflk 
chain,  avîwit  le  substantif  : 

11  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée.  {Horace,  1787.)] 

278.  Gros  est  ici  pris  substantivement,  comme  en  beaucoup  d'autres  pièces  dfi 
Corneille  et  de  Racine  :  «  un  gros  armé  d'amis  et  de  valets  »  {Théodore,  1798), 
«  un  gros  de  mutinés  »  {Héraclius,  174),  «  ce  gros  de  saintes  légions  »  {Imita' 
tion,  ni,  2253),  «  un  gros  d'amis  fidèles  »  {Mithridate,  IV,  6). 

282.  Au  V.  175,  Stratonice  nous  a  appris  que  Sévère,  mourant,  avait  arraché 
la  victoire  aux  ennemis. 

286.  Il  faudrait  plutôt  qu'on  rendit,  observe  Voltaire;  et  pourtant  M"»«  de  Sé- 
vTgné  écrit  couramment  :  «  On  vous  fait  des  honneurs  extrêmes...  Je  voudrais 
savoir  si  vous  êtes  entièrement  insensible  à  tous  les  honneurs  qu'on  vous  fait.  » 

289.  Var.  Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

Il  en  voulut,  tout  mort,  eonuaitre  le  visage.  (1643-1666.) 

290.  En  semble  se  rapporter  à  courage  et  se  rapporte  en  réalité  à  Sévère.  Lt 
(  pensée  est  suffisamment  claire,  mais  Texpression  man(Jue  de  netteté. 

292.    Var.  Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jaloux.  (1643-1G56.) 

Var.  Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie, 
Et,  vaincu  quil  était,  oublia  son  malheur 
Pour  de  son  auteur  même  honorer  la  valeur.  (1643-1656.) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV  85 
H  offrit  dignités,  alliances,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  eûorts.  300- 

A.près  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

El  soudain  l'Empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère  305 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire,  310 

Mais  si  belle  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'Empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  Fenvoie  en  Arménie  ; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux,  .315 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  Iionmiage  aux  dieux. 

S99.  Alliance  est  pris  ici  dans  le  sens  de  mariage,  comme  dans  Horace. 

Notre  longue  amitié,  Tamour,  ni  Valliance 

N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance.  (463.) 

300.  «  Cent  vains  n'est  pas  harmonieux,  et  il  semble^ en  outre  que  l*éplthè*e 
goit  encore  un  nom  de  nombre.  (M.  Gérdzez.) 

309.  Dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française,  Vaugelas  condamne  croître 
pris  activement  pour  accroître,  mais  constate  aussi  que  les  poètes  «  s'émanci- 
pent »  jusqu'à  méconnaître  cette  distinction.  En  dépit  des  scrupules  de  Vaugelas, 
croître  a  été  maintenu  comme  verbe  actif,  en  poésie,  par.  le  Dictionnaire  de 
l'Académie.  Corneille  l'emploie  très  souvent  pour  accroître  : 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs.  {Cid,  740.) 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire.  {Cinna,  498.) 

311.  Si  pleine,  si  complète;  pleine  a  le  même  sens  au  y.  25.—  «  Que  l'homme 
contemple  donc  la  nature  dans  sa  haute     pleine  majesté.  »  (Pascal,  Pensées.) 

313.    Var.  L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie, 

Et,  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arifténie.  (1643-1656.) 

Amowr  est  ici  féminin,  comme  aux  V.  689,  1163,1243,  et  en  d'mno ml  râbles 
passages  de  Corneille  : 

Mais  exeusçz  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle.  {Horace,  115.) 

guand  vous  ferez  a^ir  toute  l'autorité 
e  Vamour  conjugale  et  de  la  maternelle.  {Agésilas,  921.) 

Les  deux  passages  suivants  de  Vaugelas,  écrits  à  deux  dates  différentes,  nous 
montrent  que  l'emploi  du  genre  masculin,  plus  rare  d'abord,  ne  tarda  pas  à 
prédominer  :  «  Il  est  indifférent  de  le  faire  masculin  ou  féminin.  11  est  vrai 
pourtant  qu'ayant  le  champ  libre,  j'userais  plutôt  du  féminin  que  du  masculin, 
selon  l'inclination  de  notre  langue.  »  {Remarques,  1647.)  «  Aujourd'hui,  dano'la 
prose,  il  n'est  plus  que  masculin  ;  car  en  poésie  il  est  toujours  hermaphrs  dite 
mais  néanmoins  plutôt  mâle  que  féminin.  »  {Observations,  1672.) 
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FÉLIX. 

0  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suile, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  l  épouser;  320 
L'ordre  d'un  sacrifice  .est  pour  lui  peu  de  chose; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

•  Cela  pourrait  bien  être  :  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

11  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

Il  nous  .perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue!  330 

319.  «  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien;  il  veut  dire  :  pour  vous  disposer  à 
le  recevoir.  »  (Voltaire.^ 

320.  «  Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa  fille,  condamne  son 
ignorance.  Sévère  ne  devait-il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière,  lui  écrire, 
l'instruire  de  tout  et  lui  demander  Pauline?  »  (Voltaire.)  —  «  Non,  si  Sévère, 
comme  c'est  en  effet  son  dessein  et  comme  il  le  dit  au  second  acte  à  son  con- 
fident, veut  auparavant  voir  Pauline  et  s'assurer  s'il  est  toujours  aimé  d'elle.  » 
(Palissot.) 

323.  Chèrement,  tendrement,  comme  au  v.  1772  du  Cid  :  «  Un  époux  aimé  si 
chèrement.  »  Ce  vers  de  Polyeucte  est  presque  identique  au  vers  159  de  Serto- 
rius  :  ,  * 

Cela  peut  être  encore;  ils  s'aiment  chèrement. 

325.  Corneille  emploie  de  préférence  y wsç'wes  à  dans  les  locutions  jusques  au 
boutj  jusques  à  quand,  jusques  à  quel  point,  jusques  au  fond  du  cœur  : 

Un  mot  ne  fait  pas  yoir  jusques  au  fond  d'une  âme.  {Rodogune,  1148.) 

Dans  ses  Remarques,  Vaugelas  distingue  entre  jusques  à  et  jusqu'à,  surtout 
au  point  de  vue  de  l'ouphonie  ;  alors  même,  on  n'employait  plus  guère  jusques  à 
qu'en  poésie. 

328.  Flatter,  très  usité  au  xvii»  siècle  pour  adoucir,  en  parlant  de  la  douleur  : 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur.  {Rodogune,  92&.)  ^ 

Bérénice  d'an  mot  flatterait  mes  douleurh.  (Racine,  Bérénice,  III,  2.)  ' 

«  Me  croyez  pas  que  pour  consoler^  ou  pour  flatter  votre  douleur  Je  veuillo 
exagérer  la  vertu  de  celle  que  vous  pleurez.  »  (Fléchier,  Oraison  funèbre  d« 
M""*  de  Montausier.) 

330.  Félix  est  tout  entier  dans  ce  regret  naïf.  Voyez  l'Introduction. 
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Ah  î  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi  !  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et  '<r^  expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  !  340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi. 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  oint.. 

FÉLIX . 

Rassure  un  peu  ton  âme.  345 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 

332.  Au  V.  170  on  a  déjà  vu  couraoe  pour  cœur.  On  retrouvera  c«  mot  dans 
des  acceptions  analogues  aux  vers  409,  889,  1184,  1568. 

C'est  trop  indignement  traiter  un  bon  courage.  {Illusion  comique,  558.) 

Bon  courage  a  ici  un  sens  un  peu  différent,  et  le  vers  de  Corneille,  peu  net 
dans  l'expression,  revient  à  dire  :  les  sentiments  de  ton  cœur  ne  te  trompaient 
pas,  mais  ils  ont  été  trahis,  c'est-à-dire  mal  secondés  par  ton  obéissance  à  la 
volonté  paternelle. 

339.  Vainqueur  est  encore  un  de  ces  mots  qui  faisaient  partie  du  langage 
convenu  de  la  galanterie  au  xvn«  siècle  : 

•  Mets  la  main  sur  mon  cœur  _ 
Rt  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur.  {Cid,  84.) 
Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate?  (Racine,  Mithndate,  1028.) 

341.  Racine,  se  souvenant  peut-être  de  Corneille,  fait  dire  de  même  à  M®- 
nime  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie, 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m'ariacher  du  cœur  quelque  indigne  soupir, 

Que  je  verrai  mon  âme,  eu  seciet  déchirée,      ^       ,    „  -  \ 

Revoler  vers  le  lieu  dont  elle  est  séparer  ^{Mithndate,  II,  6.) 

347.  Remarquez  dans  suivi  d'un  nom  abstrait.  ■ 

Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur.  {Eéraclius,  1410.) 

M.  Godefroy,  dans  son  Lexique,  rappelle  les  vers  de  Thomas  Corneille  : 

Dans  ce  que  d'un  mouiaut  le  fiel  nous  fait  entendre. 

C'est  trop  que  d'accuser,  songez  à  vous  défendre.  {Maxim.,  v,  b.) 

348.  Je  ne  m'assure  pas  de,  c'est-à-dire  je  ne  compte  pas  sur,  jé  ne  suis  pa» 
lâre  de  ma  vertu;  vertu  a  plutôt  ici  le  sens  latin  de  force  que  ce\m  d  honnêteté . 
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Je  ne  le  \eiiai  point. 

FÉLIXn 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.  -  350 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous' me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  35^ 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 


Var.   Je  ne  me  réponds  pas  de  toute  ma  vertu.  (1643-1660.) 

«  Cela  contredit  ce  bel  hémistiche  :  «  Elle  vaincra  sans  doute  ».  Il  n'est  point  du 
tout  convenable  qu'une  femme  dise  :  Je  ne  réponds  pas  de  ma  vertu  ;  mais  qu'elle 
le  dise  après  quinze  jours  de  mariage,  cela  paraît  bien  peu  décent.  »  (Voltaire.) 
—  «  Pauline  ne  se  fait  pas  l'injure  de  douter  de  sa  vertu.  Elle  craint  les  combats 
auxquels  elle  va  s'exposer,  et  cette  crainte  d'une  femme  honnête  est  un  sentiment 
respectable.  Ce  qu'elle  craint,  c'est  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  que 
la  femme  la  plus  vertueuse  éprouve  lorsqu'il  s'agit  de  combattre  un  eiinemi  qui 
lui  est  cher  et  de  s'armer  en  quelque  sorte  contre  elle-même.  »  (Palissot.)  — 
«  Voilà  les  cœurs  honnêtes  et  braves,  qui  savent  le  danger  et  qui  savent  aussi  y 
résister,  non  en  l'oubliant,  mais  en  s'armant  de  la  force  que  donne  l'idée  du 
devoir  ».  (Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique^  IV,  66.) 

352.  Vaugelas  jugeait,  avec  raison,  «  élégant  et  commode  »  l'emploi  de  l'ad- 
verbe où  pour  le  pronom  relatif,  et  nous  regrettons  qu'on  préfère  aujourd'hui  à 
ce  mot  si  court  et  si  vif  la  lourde  tournure  auxquels,  dans  lesquels. —  Les  périls 
où  vous  me  hasardez,  auxquels  vous  m'exposez.  Hasard,  moins  faible  qu'aujour- 
d'hui, avait  le  sens  de  péril  ;  voyez  le  v.  665.  Hasarder  signifiait  donc  exposer 
au  péril  : 

Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé.  {Ci.ina,  127.) 
L'exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies.  {Nicomède, 

354.  Succès  se  disait  alors  de  tout  résultat  bon  ou  mauvais,  comme  succéder 
lignifiait  réussir  bien  ou  mal  : 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor.  {Rodogune,  26.) 

«  Le  funeste  succès  n'a  que  trop  justifié  nos  discours.  »  (M"*  nn  Sévicné. 
Î5  août  1679.)  —  «  J'en  veux  voir  le  succès,  »  s'écrie  Alceste  qui  perd  son  procès 
de  paieté  de  cœur.  Aujourd'hui,  quand  succès  est  employé  absolument,  il  esl 
toujours  pris  dans  un  sens  favorable. 

3")6.    Var.  Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens.  (1648-1654.) 
Qui  font  déjà  chez  moi  la.révolte  des  sens.  (1655.) 
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Et  qu  'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-detant  des  murs  je  vais  le  recevoir;  360 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinée», 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 

359.  «  Quels  scrupules  !  quelles  alarmes  1  quelles  précautions  contre  elle- 
même  1  Se  sa\oir  en  péril  et  y  résister,  voir  le  fossé  afin  de  s'en  détourner,  et 
surtout  ne  pas  aimer  à  regarder  l'abîme,  parce  que  c'est  la  meilleure  manière, 
d'y  tomber,  voilà  la  règle  de  conduite  de  l'honnête  femme...  Elle  croit,  comme I 
tout  son  siècle,  à  l'infirmité  de  la  nature  humaine,  et  elle  s'en  défie.  Le  secret 
de  sa  force  est  là  :  un  péril  bien  connu  est  à  demi  surmonté.  Outre  l'idée 
qu'elle  a  de  la  faiblesse  humaine,  Pauline  a  une  haute  idée  de  l'honneur,  et  c'est 
ce  qui  la  soutient  et  la  fortifie.  Bien  savoir  ce  qu'est  la  faute,  bien  savoir  aussi 
ce  qu'est  le  devoir,  n'est-ce  pas  toute  la  vertu  ?...  Pauline,  entre  Polyeucte  et 
Sévère,  n'est  ni  embarrassée,  ni  gênée  à  nos  yeux  ;  elle  le  serait  si  elle  voulait 
ménager  sa  passion  ;  comme  elle  veut  la  vaincre,  nous  la  plaignons  peut-être; 
mais  non  pas  avec  des  sentiments  petits  et  indignes  d'elle  ;  notre  pitié  s'élève  à 
l'admiration.  »  (Saint-Marc  Girahdin,  Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  66.) 

360.  Au-devant  des  murs,  en  avant,  au  delà  des  murs,  tournure  très  rare. 

361.  Rappelle,  revoca,  rappelle  à  toi,  recueille.  —  Cependant,  pendant  ce 
te  Mps,  adverbe. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes.  {Cid,  1822.) 
On  ne  l'emploie  plus  guère  aujourd'hui  que  comme  conjonction,  dans  le  sens  d« 
pourtant,  —  étonnées,  sens  très  fort  dalàtin  attonitus.  Voyez  la  note  du  t.  8*-. 


FIN  DE  l'acte  premier 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 
SÉVÈRE, 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  365 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  Ton  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point,  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine;  370 
^  Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  Seigneur, 

SÉVÈRE. 

Ah!  quel  comble  de  joie! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  ^^oie! 

f  365.  Cependant  que  pour  pendant  que  a  été  condamné  par  Vaugelas  ;  mais 
Corneille,  comme  Molière  et  La  Fontaine,  n'y  a  jamais  renoncé.  —  «  Il  est 
bien  peu  décent,  bien  peu  naturel  que  Sévère  n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur, 
et  que  ce  g^ouverneur  aille  faire  l'office  de  prêtre  au  lieu  de  recevoir  Sévère. 
Mais  si  Félix  est  allé  le.  recevoir  hors  des  murs,  comment  Polyeucte  ne  l'a-t-il  pas 
accompagné?  »  (Voltaire.)  —  «  Sévère  a  vu  le  gouverneur,  puisque  Félix  est 
allé  le  recevoir  hors  des  murs;  maintenant  Félix  donne  ordre  au  sacrifice. 
Polyeucte  ne  l'a  poini;  accompagné  parce  que,  impatient  de  recevoir  le  baptême, 
il  est  sorti  au  premier  acte  avec  Néarque  pour  se  disposer  à  cette  cérémonie,  et 
que,  d'ailleurs,  il  ignore  l'arrivée  de  Sévère,  dont  il  n'était  pas  encore  question 
quand  il  est  sorti.  »  (Palissot.) 

366.  Un  temp>,  une  occasion  favorable  : 

Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes.  {Rodogune,  1495.) 
Un  temps  bien        peut  toat.  [Otlion,  12"'7.) 

370.  A,  pour,  comme  aux  v.  704,  1023,  1096. 


11  a  pris  un  prétexte  d  sortir  promptement.  {Suite  du  Menteur,  893.) 
Va? .  Du  reste,  mon  esprit  ne  s'en  met  guèrf:  en  peine.  (1643-1656.) 


ACTE  II,   SCÈNE  I 


91 


Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 

Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 

Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser;  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 

Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 

Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  385 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime- t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  §eigneur?  ne  la  revoyez  point; 

Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses; 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ;  390 

Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur. 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

t76.    Var.  En  lui  parlant  d'amour  Tas-tu  vu  s'émouvoir?  (1643.) 

En  lui  parlant  de  moi  1  as-tu  vu  s'émouvoir?  (1648-1660.) 

380.  Lettres  de  faveur,  lettres  de  recommandation  adressées  à  Félix,  par  l'em- 
pereur Décie.  —  «  Il  a  des  lettres  de  faveur  pour  épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a 
pas  u)Oiitrées!  »  (Voltaire.)  —  «  Il  n'a  pas  montre  ses  lettres  de  faveur  parce 
qu'i7  ne  prétendrait  rien  si  le  cœur  de  Pauline  était  changé;  c'est  ce  qu'il  va  dire 
à  l'instant  dans  cette  même. scène,  et  ce  sentiment  est  très  délicat.  »  (Palissot.) 

384.  Prétendre,  pris  activement  et  même  absolument,  pour  avoir  des  préten- 
tions à,  réclamer  quelque  chose.  «  Tu  prétends  un  peu  trop,  »  dit  Emilie  à 
Maxime.  {Cinna,  1352.) 

Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre.  (Racine,  Bajazet,  I,  2.) 

380.  Lieu  se  dit  parfois,  comme  le  remarque  M.  Littré,  pour  désigner  d'une 
manière  vague  la  femme  que  Ton  aime,  ou  que  l'on  veut  aimer.  Corneille  dit 
fréquemment  :  aimer  en  même  lieu,  en  d'autres  lieux,  en  bon  lieu. 

J'aime  en  un  lieu.  Seigneur,  où  je  ne  puis  atteindre.  (Rotrou,  Venceslas,  III,  G.) 

390.  C'est  la  consolation,  assez  peu  efficace,  qu'offrent  à  Rodrigue  don  Diègue 
«t  à  Camille  le  vieil  Horace  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  !  {Cid,  III,  4.) 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome.  [Horace,  IV,  4.) 

302.  Y  tiendront  votre  amour  à  bonheur,  c'est-à-dire  :  regarderont  comme  ur* 
bonheur  de  voir  leur  fille  aimée  de  vous. 

Je  tiendrais  d  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  de\ix.  [Eodopime  m 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  d  gloire  (Niconiedc,  57» 
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SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  ame  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale; 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter;  395 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant;  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 

Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais,  encore  un  coup,  ne  la  revoyez  pointr 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop  ;  enfin  éclaircis-moi  ce  point: 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  405 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est... 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

393.  Sur  pensers,  voyez  la  note  du  v.  1005  et  le  v.  1049.  —  Se  ravaler  à  était 
alors  plus  usité  qu'aujourd'hui  dans  le  style  soutenu,  pour  :  s'avilir  jusqu'à, 
descendre  à. 

Dois-je  me  ravaler  jusques  à  la  bassesse 

D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse?  {Sertorius,  281.) 
194.  Inégale  àj  inférieure  à,  au  dessous  de. 

Inégal  en  fortune  d  ce  qu'est  cette  belle.  {Suivante,  1377.) 

395.  Elle  en  a  mieux  usé,  c'est-à-dire  :  plus  noble  a  été  sa  conduit»,. 

396.  Remarquez  aimer  dans  le  sens  d'être  heureux  de  : 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur.  {Horace,  1298.) 

401;   Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  voeu  d'être  siens.  (Li  Fontaine,  Fables,  VII,  3.) 

Il  y  a  quelque  peu  de  raffinement  dans  ce  couplet  de  Sévère,  (qui  veut  diw, 
simplement  :  c'est  pour  me  rendre  digne  4e  Pauline  que  j'ai  tout  fait.  Avec  moins* 
de  subtilité,  le  Titus  de  Racine  explique  aussi  à  son  confident  comment  la  seule 
envie  de  plaire  à  Bérénice  l'a  rendu  brave  et  bienfaisant  :  «  Je  lui  dois  tout, 
Paulin.  » 

403.  On  retrouvera  encore  un  coup  au  v.  961  ;  cette  locution  était  alors  moins 
familière  qu'aujourd'hui  : 

Va-t-en,  encore  un  coup,  ]&  ne  t'écoute  plus.  {Cid,  992.) 

Madame,  c7icorc  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous  ?  {Nicomède,  202.) 

405.  Quand  tu  Ven  as  priée;  en  exprime  ici  Tidée  sous-entendue,  mais  l>u- 
jours  présente  à  l'esprit  de  Sévère,  d'une  entrevue  avec  Pauline. 

406.  Avec  Voltaire  on  peut  juger  qu'il  y  a  un  peu  d'artifice  dans  ce  coup  de 
théâtre,  et  qu'il  est  peu  vraisemblabls,  d'ailleurs,  que  Sévère  ait  pr.  ignorer  jusqu'à 
f.t  moment  le  mariage  de  Pauline, 
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SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  :  410 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  quand  j'entends  ce  discours.  415 

Pauline  est  mariée  I 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  bymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  420 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède I 


407.  Coup  de  foudre,  pris  au  figuré,  se  retrouve  au  v.  1367.  Corneille  emploie 
aussi  en  ce  sens  coup  de  tonnerre  : 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir.  {Rodogune,  1B30.) 
Eli  bien,  marlame,  il  faudra  se  résoudre 

A  voir  sur  votre  sort  tomber  «e  coup  de  foudre.  (Rotrou,  Venceslas,  III,  3.) 

408.  «  Comnîent  un  coup  de  foudre  frappe-t-il  d'autant  plus  qu'il  surprend?  V 
faut  que  la  métaphore  soit  juste.  «(Voltaire.)  La  métaphore  est  juste,  observe 
M.  Geruzez,  car  il  est  d'expérience  que  la  surprise  ajoute  à  la  force  du  coup  dont 
on  est  frappé. 

•100.  Sur  courage,  pour  cœur,  fermeté,  voyez  les  notes  des  v.  170  et  332. 

ilO.  Sévère  fait  .\  Fabian  une  réponse  qui  rappelle  la  maxime  de  La  Rcche 
foucauld  :  «  La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  passés  et  des  ma  ;x  à 
venir,  mais  les  maux  présents  triomphent  d'elle.  » 

I  r..    Var.  J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours.  |1643-1460.) 

420.  Nom,  pris  au  figuré,  a  un  .double  sens  :  celui  de  réputation  et  celui  de 
no  ':l.  'sse  : 

Un  simple  bénéfice  et  quelque  peu  de  nom.  (Régnier,  Satiré  III.) 

Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 

Achille  préférât  une  ûlle  sans  nom?  (Racine,  Iphigénie,  II,  «.) 

M'»«  de  Sévignô  nous  apprend  (lettre  du  31  décembre  1670)  qu'elle  fit  une 
hcuuMise  application  de  ces  vers  à  Lauzun,  dont  M^'*  de  Montpensier  lui  vantait 
la  nobiesse,  et  que  la  princesse,  ravie  de  la  citation,  l'embrassa  fort;  il  est  vrai 
que,  le  soir  même,  le  projet  de  mariage  entre  Lauzun  et  Mademoiselle  était  rompu 
sur  l'ordre  du  roi. 

421.  M.  r.idel  rapproche  de  ce  ve;'s  le  mot  connu  de  Virgile  : 

 Solatia  luctns 

Bxieua  ingentis. 
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Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  4^; 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôLée! 

Voyons-la  toutefois,  et,  dans  ce  triste  lieu, 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  1  430 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  coeur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  Seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir;  435 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n  a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 

Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

422.  Xipharès  dit  de  même  à  Monime,  qu'il  va  perdre  : 

Quoi  !  j'aurai  pu  toucher  ud  cœur  comme  le  vôtre  !  ^ 
Vous  aurez  pu  m'aimer,  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux.  (Racine,  Mithridate,  TI,  6. 

430.  Ces  derniers  vers  sont  refroidis  par  ks  termes  de  galanterie  convenue  que 
Sévère  mêle  à  la  sincère  expression  de  son  désespoir.  Il  se  montre  ici,  non  plus 
seulement  l'amant,  mais  It  n  mourant  »  de  Pauline,  comme  on  disait  alors.  Avant 
Boileau,  Rjotrou  avait  raillé  ces  amants  langoureux  qui  meurent  par  métaphore, 

Qui,  mourants,  languissanti«,  et  tout  près  de  leur  fin, 

Ressuscitent  le  soir  de  la  mort  du  matin  

Tels  sont  des  amoureux  les  discours  ordinaires  : 
Ils  léelament  toujours  ces  morts  imaginaires; 
Mais  tel,  qui  nous  parait  la  souhaiter  le  plus, 

Ne  la  demande  point  qu'assuré  du  refus.  {Sœur,  II,  4;  Innocente  infidélité,  III,  1.) 

Voyez,  sur  ce  point,  notre  Introduction  au  Théâtre  choisi  de  Rotrou. 

437.  S'échapper  se  dit  de  tout  emportement,  soit  de  colère,  soit  de  passion  : 

Je  sors,  pour  ne  me  point  échapper  devant  vous.  (Th.  Corneille,  l'Inconnu,  IV,  2.) 
440.  Contrairement  à  Voltaire,  M.  Godefroy,  dans'  son  Lexique,  trouve  fort 
«orrect  et  fort  noble  l'emploi  que  fait  ci  Corneille  du  \erhe pousser.  En  tout  cas, 
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SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore  ; 

Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 

Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère;  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison: 

J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 

Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée. 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  leût  conservée;  450 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 

Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 

Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  455 

Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  \b,  violence  excite  assez  de  trouble, 

Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous... 

SÉVÈRE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  âutre  est  sou  époux.  460 


il  est  certain  que  Corneille  emploie  très  souvent  ce  verbe  dans  le  sens  de  pro^ 
férer. 

446.  «  Voilà  où  il  est  beâu  de  s'élever  au  dessus  des  règles  de  la  grammaire 
L'exactitude  demanderait  :  son  devoir  et  son  père  et  mon  malheur  mont  trahi, 
mais  la  p;ission  rend  ce  désordre  de  paroles  très  beau.  »  (Voltaire.)  Avec  cette 
construction,  le  verbe  devait  rester  naturellement  au  singulier.  Mais  on  verra 
plus  loin,  au  v.  849,  un  curieus  exemple  d'un  verbe  au  singulier  après  trois  sujets 
dilïerents. 

450.  «  L'un  par  l'autrt  i.s  se  rapporte  à  rien;  on  devine  seulement  qu'il  eût 
gagné  FéVw  par  Pauline.  »  (Voltaire.) 

452.  Voyez  la  note  du  v.  430.  Voltaire  ^.  raison  de  critiquer  ces  vers,  mais 
aussi  de  reconnaître  que  l'amour  de  Sévère  intéresse  parce  que  tous  ses  senti- 
ments sont  nobles. 

454.  C'est  une  allusion  au  v.  384,  où  Sévère  a  promis  de  rester  maître  de  lui 
mémo,  si  le  cœur  de  Pauline  était  changé. 

455.  Mouvements,  très  usité  au  xvii»  siècle  pour  sentiments  passionnés. 
458.  Ici,  comme  au  v.  571,  objet  est  pris  dans  le  sens  de  personne  aimée. 
460.  «  Cette  locution  est  assurément  irréprochable;  elle  surprend  toutelois, 

tccoutumé  qu'on  est  au  gallicisme  :  en  aimer  un  autre.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 
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SCÈNE  II 
SÉVÈRE,    PAULINE,    STRATONIGE,  FABIAN. 


PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Seigneur,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  pas  ce  qui  vous  perd. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée,  465 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée. 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques;  470 

Mais,  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois^ 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne. 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï,  475 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

461.    7ar.  Oui,  je  Taime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse.  (1643-16641) 

Je  n'en  fais  point  d'excuse,  je  ne  m'en  excuse  point,  je  n'essaye  pas  de  mo 
disculper  : 

J'atteste  qu'on  m'y  force,  et  n'en  fais  point  d'excuse.  {Andromède,  1683.) 

463.  Le  Britanwicus  de  Racine  dit  à  Junie  en  parlant  de  Néron  : 

Il  hait  d  cœur  ouvert  ou  cesse  de  haïr.  [Britannicus,  V,  1.) 

469.  Voltaire  observe  que  marques  rime  souvent  avec  monarques  chez  CoH 
neille,  et  que  le  sens  de  ce  mot  (indices,  témoignages,  preuves  de  mente)  resté 
assez  vague.  On  trouve  d'ailleurs,  dans  le  théâtre  de  Corneille,  d'assez  nom- 
Sreux  exemples  de  ce  mot  associé  à  Tépithète  illustre  : 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  à'illustres  marques 

En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques.  {Rodogune,  411.) 

Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marqua.  {Ibid,  920.) 

Bossuet  a  écrit  :  «  lis  ont  donné  d'illustres  marques  de  valeur.  »  {Bist.  nat., 
fil,  5.)  Au  reste,  Corneille  emploie  volontiers  illustre  en  parlant  des  choses* 
comme  dans  ce  vers  hardi  de  la  Mort  de  Pompée  :  ' 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  illustre.  II,  2.) 

477.  Voyez,  dans  l'Introduction,  le  jugement  de  Sainte-Beuve  sur  cette  ration 
<|ui  caractérise  Pauline.  Dans  son  commentaire  sur  Cinna,  Voltaire  blâme  «ir, 
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SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse!  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs!  480 

Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 

'Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'aurait  déjà  guéri  devons  avoir  perdue  :  490 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 

Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli  ; 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre.  \ 


auquel  il  substitue  de  ;  mais  Boileau  (Satire  VJ  a  employé  cette  tournure  aussi 
bien  que  Corneille  et  Racine. 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  (Cinna,  98G.) 

Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine.  {Andromaque,  IV,  1.) 

480.    Var.   Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs.  (1643-1656.) 

On  sait  combien  s'est  affaibli  le  sens  énergique  du  mot  déplaisir,  qui  équiva- 
lait alors  à  tristesse,  désespoir.  Dans  Horace,  le  vieil  *  Horace  à  qui  le  roi 
demande  comment  il  supporte  la  mort  de  sa  fille,  répond  : 
Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience.  (1469.) 

Dans  Bodogune,  Cléopâtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergique 
pour  exhaler  sa  fureur  :  , 
C'est  lé  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reQoi.  (1814.) 

Voltaire  critique,  non  seulement  l'expression  faire  un  remède,  que  Bossuet  a 
employée,  mais  même  le  mot  de  remède,  qu'il  juge  peu  «  noble  ».  Avec  raison 
Palissot  iui  rappelle  que  lui-même  a  employé  ce  mot  dans  sa  Ro7ne  sauvée,  sans 
se  croire  obligé  de  Tennoblir  : 

Dans  ce  péril  pressant  qui  croît  et  nous  obsède 

Vous  montrez  tous  nos  maux  ;  mOntrez-vous  le  remcde  ? 

483.  De,  avec.  Esprits,  au  pluriel,  a  souvent  le  sens  du  singulier,  ou  du  latin 
animi,  sentiments: 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits.  [Cinna,  631.) 
Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas.  {Pompée,  1196.) 

487  Humeur^  dans  le  sens  d'esprit,  de  caractère,  est  très  usité  à  cette 
énoaue  «  Les  fous  et  les  sottes  gens  ne  voient  que  par  leur  humeur.  » 
(La  Rochefoucauld.)  se  rapproche  ici  du  sens  du  latin  mr/ws,  lermeté, 

comme  au  v.  348.  ,  .      ,  • 

489.  Au  V.  1775  ou  retrouvera  epandu  pour  répandu^  mais  avec  une  nuance 
de  sens  un  peu  différente. 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville  {Rodoguiie,  800.) 
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0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé,  495 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez- vous  aimé? 

PAULINE.  . 

Je  vous  Tai  trop  fait  voir.  Seigneur;  et  si  mon  âme 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments;  500 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 

Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;  505 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  ; 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire,  510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 

495.  Sur  objety  voyez  la  note  du  v.  458. 

496.  Ah  !  mes  fils,  est-ce  là  comme  on  parle  de  paix?  (racine,  Théhaïde,  IV,  3. 

♦97.  Vor.   Je  vous  aimai,  Sévère,  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  ma  flamme...  (164-3-1656.) 

.504.  Le  dedans  ;  au  figuré,  l'intérieur,  le  cœur,  l'âme  : 
Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux.  {Sertorius,  872.) 

«  Par  l'agitation  du  dedans^  la  disposition  du  dehors  est  toute  changée.  » 
(Bossuet,  Connaissanee  de  Dieu,  II,  12.)  «  C'est  à  vous  à  changer  le  dedans^ 
à  ramener  les  cœurs.  »  (Massillon,  Carême.)  On  voit  par  ces  exemples  que  les 
scrupules  de  Voltaire,  toujours  préoccupé  du  «  style  noble  »,  sont  peu  fondés. 

505.  Un  je  ne  sais  quel  charme  ;  Corneille  aime  cette  tournure,  qu'on  retrou- 
vera au  V.  1700. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  auprès  d'elle  m'attache.  (Suivante,  1*1.) 
Vnje  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas.  {Psyché,  1053.) 

Ainsi  Monime  confesse  à  Xipharès  le  penchant  qui  l'attire  encore  vers  lui,  maif 
lui  déclare  en  même  temps  qu'elle  y  saura  résister.  —  Cet  aveu  «  peu  conve- 
nable »  décide  le  sévère  abbé  d'Aubignac  à  refuser  à  Pauline  jusqu'au  titre 
d'honnête  femme  ;  elle  aurait  mieux  fait,  selon  lui,  de  dire  et  de  laisser  croire  à 
Sé»^ère  que  son  devoir  avait  étouffé  ses  anciens  sentiments.  Geoffroy  lui  répond 
avec  quelque  rudesse:  «  Le  critique,  comme  écrivain  religieux  et  moral,  a  raison; 
comme  auteur  de  la  Pratique  du  théâtre,  ce  n'est  qu'un  capucin,  qui  voudrai* 
travestir  en  dévotes  les  héroïnes  tragiques.  »  {Cours  de  littérature  drama- 
tique.) 

510.  Dans  ses  Remarques  sur  Rodogune,  Voltaire  proscrit  le  mot  tratnei 
(le  bonheur  avec  soi,  v.  54,)  comme  donnant  toujours  l'idée  de  quelque  chos? 
de  douloureux  et  d'humiliant,  mais  il  prend  soin  lui-même  de  se  contredire  es 
citant  les  vers  de  Racine  : 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi.  {Phèdre,  II«  ftj 
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Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessouâ^les  lois  d'un  homme, 

Repousse  encof  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas,  515 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur,  520 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 

N^aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  . 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime  525 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare. 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare,  530 


813.  «  On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  ie,  et  on  trouve  que  c'est  à  espoir; 
c'est  donc  le  devoir  qui  a  vaincu  un  espoir.  On  a  substitué  me  à  le  dans  quelques 
éditions.  »  (Voltaire.)  «  Ce  le  ne  se  rapporte  point  à  espoir  ;  il  se  rapporte  à  ce 
charme  qui  entraînait  Pauline  vers  Sévère,  à  ce  mérite  qu'elle  voit  encore  en 
lui,  comme  elle  le  voyait  lorsqu'elle  pouvait  se  flatter  de  l'obtenir  pour  époux.  * 
Palissot.) 

514.  Dessous  est  ici  préposition  pour  sous  :  Vaugelas  l'admet  seulement  comme 
adverbe  :  «  On  le  permet  pourtant  aux  poètes,  ajoute-t-il,  pour  la  commodité  de» 
vers.  »  Dans  ses  derniers  ouvrages,  Corneille  se  le  permet  plus  rarement. 

517.  Cruelle  à  pour  cruelle  envers. 

Vous  voyez  à  quel  point  sa  haine  m'est  cruelle.  {Nicomède,  1267.) 

Les  dieux  depuis  longtemps  me  sont  cruels  et  sourds.  (Racine,  Iphigénie,  II,  t.) 

521.  Voyez  que,  reconnaissez  que;  que^  dans  ces  tournures,  a  souvent  le  sens 
de  comme  : 

Voyez  juTieurensement,  dedans  cette  rencontre , 

Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre.  {Menteur,  I,  6.) 

Voyez  qu\xn  bon  génie  à  propos  nous  l'wivoie.  {Horace,  I,  1.) 

«  Un  devoir,  observe  Voltaire,  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible  ;  c'est  le  cœur 
qui  l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair  que  le  sentiment  ne  peut  être  affaibli  ».  11  eçt 
clair  ici,  en  effet,  que  devoir  vaut  tUra  :  une  femme  qui  ferait  moins  bieo 
son  devoir. 

Var.  De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

Cette  i)nrf,iite  amour  que  vous  m'avez  poi  tée.  (1643-1648,  in  4*.) 
—  De  plus  bas  sentiments  d'Une  aideur  moins  discrète 
N'auraient  pas  mérité  cette  am>)ur  si  parfaite.  (1648,  in-12,  1666.) 

ES3.     Var.  Ah  I  Pauline,  excusez  une  aveagle  douleur.  (1643-1660.) 

526      Var,  Je  nommais  inconstance  et  prenais  pour  des  crimes 

D'un  vertueux  devou-  U»s  eCoi  ts  légitimes.  ^1643-16ê6  , 
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Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 


Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  I 
Mais,  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir. 
Eparg^nez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
Epargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  mieu^. 


PAULINE. 


535 


540 


532.  Avecque,  forme  alors  usitée  A' avec  : 

Après  ne  me  réponds  qv!avecque  cette  épée.  {Cîd,  III,  6.) 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience.  {Rodogune,  1795.) 

Molière,  Boileau,  Racine  même,  du  moins  dans  ses  premières  pièces,  ont  écrit 
avecque  en  certains  cas.  Selon  Ménage,  avecque  doit  précéder  les  mots  com- 
mençant par  une  consonne  ;  Vaugelas  distinguo  entre  ces  mots,  mais  est  d'avis 
qu'on  doit  écrire  avec  devant  une  voyelle.  Corneille,  fait  remarquer  M.  Marty- 
Laveaux,  en  supprimant  avecque  dans  presque  tous  les  passages  où  il  Tavait 
d'abord  mis,  a  contribué  plus  que  tout  autre  à  faire  abandonner  cette  forme; 
à  partir  de  1650,  il  n'écrit  plus  qu'avec.  Pourtant  M.  Littré  croit  que  la  forme 
avecque  pourrait  être  encore  employée  en  poésie. 

535.  M.  G éruzez  rappelle  ces  vers  de  Racine  où  témoin  est  pris  aussi  dans  le 
lens  de  preuve  : 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché  " 
Un  silence  témoin  de  mon  amour  caché.  {Bajazet,  V,  4,) 

Dans  ses  Mémoires,  M''»  Clairon  dit  qu'elle  s'efforçait  à  mettre  une  différence 
sensible  aux  yeux  entre  les  deux  amours  qui  partagent  le  cœur  de  Pauline  :  les 
larmes  que  lui  arrachait  la  présence  de  Sévère  coulaient  en  abondance  du  fond 
de  Tâme  ;  celles  qu'elle  versait  pour  Polyeucte  sautaient  de  ses  yeux,  poussées 
tantôt  par  l'humanité,  tantôt  par  l'impatience.  A  cet  endroit  de  la  pièce  elle 
avait  raison  ;  plus  tard  elle  avait  tort. 

544.  Irriter,  au  figuré,  accroître  ;  voyez  la  note  du  v.  630.  Il  est  probable  que 
Racine  se  souvient  de  ces  paroles  de  Pauline,  lorsqu'il  fait  dire  par  sa  Monime 
à  Xipharès  : 

Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  : 
De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir 
Que  je  verrai  mon  âme  en  secret  déchirée 
Revoler  vers  le  bien  dont  je  suis  séparée;  * 
Mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux. 
Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée. 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercbtr 
Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-je?  eu  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  resti^ 


(1 


ACTE  II,  SCÈNE  II  loi 

SKVÈTIE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  1  545 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux I 

PAULINE. 

C'est  ïe  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

\e  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire.. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire.  550 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

Est-il  rien^que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

Adieu.  Je  vais  chercher  au  miheu  des  combats  555 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse,  ^ 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 


Je  me  sens  arrêter  par  nn  plaisir  funeste; 

Fias  je  vous  parle  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  lo  péril  que  jo  fuis. 

Il  faut,  il  fit  ut  pour  tant  se  faire  violence, 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter, 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter.  {Mithridate,  II,  6.) 

Au  reste,  ces  aveux  l^ivis  d'un  ordre  de  s'éloigner,  donné  à  l'amant  dont  on 
R  peur,  sont  des  lieux  communs  du  roman  au  xvii«  siècle.  Dans  le  Grand  Cyrus 
du  M^'"  do  Scudéry,  Alcionide  dit  au  prince  Thrasybule  :  «  Je  vous  le  déclare, 
je  ne  saurais  plus  souflVir  votre  vue,  après  ce  que  vous  savez  de  moi,  etc.  » 

548.  Cest  le  remède  seul  qui  peut,  construction  remarquable:  c'est  le  seul 
remède  qui  puisse. 

550.  Ma  gloire,  mon  honneur  :  ce  mot  de  gloire,  si  usité  chez  Corneille,  et  si 
familier  à  ses  héroïnes,  ne  signifie  pas  seulement  le  souci  qu'elles  prennent  de 
leur  réputation,  mais  le  très  vif  sentiment  qu'elles  ont  de  leur  honneur  et  de  leur 
fierté  dans  l'accomplissement  de  leur  devoir: 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chiuiènc.  [uid.  1682.) 

163.    Var.  D'un  cœur  comme  le  mien  qu'est-ce  qu'elle  n'obtienne'' 

Vous  réveillez  lès  soins  que  je  dois  à  la  mienne.  (1643-1656.) 

1157.  Pompeuse,  glorieuse,  au    figuré.   En  général  pourtant,  chez  Corneille 
pompeux  se  rapproche  de  son  véritable  sens  étymologique,  Tzo^Tzy\,  cortège,  céré- 
Tionie  triomphale  ou  solennelle,  comme  dans  ce  premier  vers  de  Rodogune: 
Enfin  ce  jour  2)07?7;)eî/>r,  cet  heureux  jour  nous  luit. 

558.  Au  v.  1561,  avantageux  sera  pris  dans  le  sens  ,1e  profitable.  Ici  V attenta 
avantageuse,  c'est  l'idée  avantageuse,  c'est-à-dire  l'idée  flatteuse  que  l'on  pouvait 
concevoir  de  Sévère  après  ses  premiers  exploits. 
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Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
î'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine. 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline I 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

11  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d*un  père. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère!  570 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


560.  L'antithèse  est  ici  froide  et  cherchée. 

562.    Yor.  Je  la  veux  éviter,  mêmes  au  sacrifice.  (1643-1666.) 

Il  s'agit  du  sacrifice  que  Sévère  va  offrir  aux  dieux  pour  les  remercier  de  lui 
avoir  accordé  la  victoire. 

565.  Content  de,  sens  du  mot  latin  contentus,  se  contentant  de  ma  ruine,  c'est- 
à-dire  d'avoir  ruiné  mes  espérances,  mon  bonheur. 

566.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  99.  —  «  C'est  le  généreux  humain  dans 
toute  sa  beauté.     (Sainte-Beuve,  i^or^-i?o,yaZ,  I,  6.)  ^ 

569.  «  Ces  sentiments  sont  touchants  :  ce  dernier  vers  convient  aussi  bien  à  la 
tragédie  qu'à  la  comédie,  parce  qu'il  est  noble  autant  que  simple  ;  il  y  a  ten- 
dresse  et  précision.  »  (Voltaire.  ) 

570.  Perd  et  désespère,  placés  l'un  à  la  fin  de  l'hémistiche,  l'autre  à  la  fin  du 
vers,  forment  une  consonnance  qui  blesse  l'oreille.  (M.  Géruzez.) 

572.  «  Corneille  sentait  bien  que  l'entrevue  de  deux  personnes  qui  s'aiment  ef 
qui  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  très  grand  effet  et  l'Ilotel  de  Rambouillet 
ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu'ici  on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline  qu'une 
femme  qui  n'a  point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  encore  et  qui  le  lui  dit  quinze  « 
jours  ap»%r  ses  noces.  Mais  c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre,  au  péril 
de  son  mari,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant  à  Sévère  pour  ce 
mari  même,  à  la  grandeur  d'âme  de  Sévère.  Voilà  ce  qui  rend  l'amour  de 
Pauline  infinfment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie  ».  (Voltaibe.) 
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SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 
STRATONICE. 

Je  VOUS  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  vos  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain;  575 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 

Soulfre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  trouhlés, 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.  580 

STRATONICE. 

Quoi!  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice; 
Et,  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue,  585 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui.  ^ 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 

573.  Corneille  a  écrit  plaint  sans  accord.  Au  reste,  dans  ses  Remarques 
nouvelles,  le  P.  Bouhours  établissait  comme  règle  que  le  participe  redevient 
indéclinable  quand  il  est  suivi  d'autre  chose. 

578.  Le  fort  d'une  choserc'en  est  le  plus  haut  degré  :  Corneille  a  écrit  le 
fort  des  ombres  {Horace,  743)  et  Boileau  : 

Point  de  glace,  bon  Dieu,  dans  le  fort  de  l'été  !  {S&tires,  III.) 
Tu  rappelles,  tu  réveilles,  tu  ranimes  : 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime.  {Cinna,  1345.) 

Je  viens  de  rappeler  ma  raison  tout  entière.  {Bérénice,  y,  7.) 

579.  Relâche,  répit,  intervalle  dans  un  état  douloureux: 
Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  Ciel,  qui  s'en  fâche. 

Nous  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche.  {Horace,  748.) 

Sur  ce  pluriel  esprits  voyez  la  note  du  v.  483.  .    -i  *  * 

585.  Avoi^  de  la  retenue,  c'est  proprement  savoir  se  contenir;  mais  il  faut 

avouer  que  ce  mot  semble  faible  en  cet  endroit  où  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 

la  modération,  mais  de  la  magnanimité  de  Sévère. 

B87.   Var.  Vous-môme  ôtes  témoin  des  vœux  qu'il  fait  pour  lui.  (1643-1656.) 
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Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable;  590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

11  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 


SCÈNE  IV. 


POLYEUCTE,  NÉARQUE,  STRATONICE,  PAULINE. 
POLYEUGTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs  :  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
Que  votre  douleur  cesse  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés,  595 
Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUGTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  ,  600 
Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

589.  Soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable,  pour  :  que  cette  croyance  soit 
fausse  ou  qu'elle  soit  vraie.  Il  ne  faudrait  pas  prendre 'sozï  pour  un  adverbe; 
c'est  le  subjonctif  du  verbe  être  devant  lequel  que  est  sous-entendu,  comme  oq 
le  fait  souvent  aux  xvi"  et  xvii*  simples  dans  les  formules  de  souhait. 

592.  On  attendait  plutôt  il  venait,  puisque  Sévère  a  trouvé  Pauline  mariée, 
mais  l'indicatif  présent  est  entraîné  par  les  deux  indicatifs  présents  qui 
précèdent. 

593.  Polyeucte  se  méprend  :  il  attribue  aux  craintes  qu'a  inspirées  à  Pauline 
le  songe  raconté  dans  le  premier  acte  les  larmes  qu'arrache  à  sa  femme  le 
souvenir  de  Sévère. 

594.  Remarquez  cotte  tournure,  et  l'omission  de  que  dans  un  membre  de  phrase 
où  nous  le  répéterions  aujourd'hui. 

595.  «  Il  faut  sous-entendre  :  que  vous  croyez  envoyés;  car  Polyeucte,  chrétien, 
ne  doit  pas  croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des  Songes  ».  (Voltaire.) 
«  Polyeucte,  chrétien,  peut  le  croire,  car  les  chrétiens  regardaient  les  dieux  des 
païens  comme  des  démons  qui  pouvaient  envoyer  des  songes  et  opérer  d'autres 
prestiges.  »  (Palissot.) 

597.  Plus,  le  plus,  archaïsme  poétique  : 

Le  Ltùi;(!  de  mon  nèro 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  jilan  ju  considcro.  [Nieomède,  1404.) 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  ce  qui  plus  m'euibairasse.  {Sertorius,  IV,  2.) 

604.  Ainsi,  personne  ne  met  en  doute  la  magnanimité  de  Sévère,  pas  même 
Polyeucte,   et  Pauline  a  dit  un  peu  plus  haut  (v.  5S8)  que,  si  Polyeucte  était 


ACTE  II,  SCÈNE  IV  l05 

On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite,  6Ô$ 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  àious  trois  un  trop  sensible  outrage.  610 

J'assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards: 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  ^ 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,  615 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux.  620 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère! 


menacé,  Sévère  serait  son  appui.  Il  est  utile  de  constater  en  quelle  estime  est 
tenue  par  tous  la  générosité  chevaleresque  de  ce  caractère,  avant  que  cette 
générosité  éclate  au  grand  jour. 

608.  J'ai  gagné  sur  lui,  c'est-à-dire  j'ai  t)btenu  de  lui,  mais  après  un  long 
combat,  je  lui  ai  arraché  la  promesse  qu'il  ne  me  verrait  plus: 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie.  {Cinna,  1274.) 

609.  Ombrage,  au  figuré,  soupçon,  inquiétude,  défiance.  Voyeï  le  v.  1503. 

610.  «  Ce  vers  est  admirable.  »  ^Voltaire.) 

612.  On  a  déjà  vu  hasard  dans  le  sens  de  péril  au  v.  352. 

614.  Une  âme  ouverte,  franche,  qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Pauline  a  déjà  dit 
qu'elle  parlait  «  à  cœur  ouvert  »  (II,  2).  On  trouve  cette  même  expression  d'âme 
ouverte  dans  la  Toison  d'or  (v.  1842). 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse otiucr/c  (Horace,  1227.) 

615.  Depuis  que,  dès  que  : 

Ce  n'est  plus  obéir  depuis  qu'on  examine.  {Suivante,  718.) 

Mérite  a  un  sens  très  fort  ;  le  vrai  mérite,  c'est  la  vertu  vraiment  digne  d'ad- 
miration, celle  qui  arrache  ce  cri  à  l'infante  : 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 

Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes.  {Cid,  I,  2.) 

618.  A  devant  un  infinitif,  tournure  familière  à  Corneille  pour  en  suivi  du 
articipe  présent,  tournure  plus  lourde. 

621.  Selon  Voltaire,  un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé,  mais  devoiresX 
pris  ici  comme  au  v.  570  et  s'applique  à  la  personn  -  méai'j  qui  accomolix  av©^ 
tant  de  sincérité  son  devoir 


106  POLYEUCTE 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 
Plus  j'admire... 


SCÈNE  V. 


POLYEUCTE,  PAULINE,  NEARQUE,  STRATONICE, 
CLÉON. 


CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux, 
El  pour  sacrifier  on  n'attend,  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  Madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme;  630 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir. 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 

Et,  comme  je  connais  sa  générosité,  635 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 


623.  On  peut  accorder  ici  à  Voltaire  que  les  dépens  d*un  beau  feu  sont  du 
langage  romanesque. 

630.  Comme  au  v.  544,  irriter  a  ici  le  sens  d'accroître,  exciter,  aviver. 

Je  fais  plus  maintenant  ;  je  presse,  sollicite  : 

Je  commande,  menace  et  rien  ne  vous  incite.  {Rodogune,  1320.) 

636.  Civilité  •a' esi  plus  usité  dans  le  style  le  plus  élevé.  M.  Marty-Laveaux 
remarque  que  ce  mot  étonne  en  pareille  occurrence,  mais  en  cite  d'assez  nom- 
breux exemples  empruntés  aux  tragédies  de  Corneille.  Nous  y  ajouterons  lei 
deux  exemples  suivants  pris  dans  Nicomède  : 

Et  vers  moi  tout  l'effort  de  aon  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité,  (l,  2.) 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  dignité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité.  {1,  4.) 


ACTE  II.  SCENE  VI 


SGÈN|  VJ[.  ^ 

NÉARQUE,  PÔLYEUGTE. 


NÉARQUE. 

Où  pensez-YOus  aller  ? 

POLYEUCTE 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  ?  640 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

*  .  '  Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir,  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes  64-1 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 


641.  On  voit  par  ce  vers  que  détester  avait  alors  un  sens  au  moins  aussi  fort 
qu'aôAorrôr,  plus  énergique  aujourd'hui,  parce  que  détester ,  repousser  dvec  barreur, 
maudire,  s'est  écarté  de  son  sens  étymologique,  detestari. 

Je  m'abhorre  encor  plas  que  ta  ne  me  détestes.  (Racinb,  Phèdre,  II,  5.) 

De  même,  au  vers  suivant,  funeste  aura  toute  la  valeur  du  latin  funestus, 
funus,  pernicieux,  fatal,  mortel. 

642.  Tenir,  regarder  comme  ;  comparez  le  v.  392. 

Qne  m'oiïrirait  de  plus  la  fortune  ennemie 

A  moi  qni  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie.  {Pompée,  810.) 

ft44.   Var.  Et  mourir  dans  leur  temple  on  bien  les  en  chasser.  (1643-1656.) 

647.  Remplir  V attente,  répondre  aux  espérances  que  le  ciel  a  conçues  de  nous. 
Corneille  dit  de  même  remplir  mal  l'attente. 

Tout  00  qui  brille  moina  remplit  mal  son  attente.  {Eoracet  1664.) 


m  POLYEUGTK 

J«  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 

Do  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître,  650 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE.  ^ 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n*en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui.  $55 

NÉARQUE. 

.Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  Ton  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffît,  sans  chercher,  d'attendre  et  ae  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret,  quand  on  n'ose  s'offrir.  660 

NÉARQUE.  t 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 

651.  11  s  agit  ici  de  la  couronne  glorieuse  cbi  martyre,  sûre  promesse  de  la 
béatitude. 

658.  Plus  elle  mérite,  plus  elle  est  méritoire.  Mériter  n'est  guère  pris  ainsi 
absolument  que  dans  le  style  mystique  ou  théologique  ï  «^Ce  ne  sont  ni  les 
austérités  du  corps,  ni  les  agitations  de  l'esprit,  mais  les  bons  mouvements  du 
cceur  qui  mériter^.  »  (Pascal,  Lettres  à  M^^"  de  Roannez,  6.) 

Si  lu  veux  mériter,  si  tu  veux  croître  en  grâce.  (Corneille,  Imitation,  I,  1168.) 

660.  Aux  V.  684  et  768,  le  verbe  s'offrir  a,  comme  ici,  la  signification  mystique 
(5c  s'offrir  en  holocauste.  C'est  ce  que,  dans  le  même  style,  on  appelle  Voblation. 
Voyez  la  définition  qu'en  donne  Pascal  dans  la  Lettre  sur  la  mort  de  M.  Pascal 
U  père. 

664.  En  vivant,  tournure  remarquable  pour  si  je  vivais;  on  ne  la  jugerait  plus 
eorrecte  aujourd'hui  parce  que,  grammaticalement,  en  vivant  n'a  pas  le  même 
sujet  que  lo  verbe  de  la  proposition  principale.  M.  Ghassan  g  (Grammaire,  p.  374) 
cite  avec  cet  exemple  d'autres  exemples  empruntés  à  Racine 


ACTE  II,  SCÈNE  VI 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 
f  La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte, 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  ; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  heux. 

POLYEUCTE.  ■ 
L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ? 

NÉARQUE. 

Je  ne  jpuis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  1  horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  poiiit  peur  de  toiAber  : 


665.  Mettre  au  hasard^  mettre  au  péril.  Voyez  le  v.  352. 
C'est  tout  mettre  au  hasard.  [Menteur,  412.) 

668.  Effet,  qui  signifiait  réalisation  au  v.  235,  et  qui  aura  un  sens  analogue 
au  vers  028,  signifie  plutôt  ici  résultat.  La  foi  que  Polyeucte  a  reçue,  c'est-à-dire 
le  baptême  qu'il  vient  de  recevoir,  aspire  à  produire  ses  résultats,  et  Tetfet,  la 
manifestation  extérieure  de  cette  foi,  ce  sera  le  renversement  des  idoles,  suivi 
du  nfartyrc. 

669.  Une  foi  morte^  sans  activité,  s'oppose  à  une  foi  vive,  c'est-à-dire  vivante 
et  agissante.  Polyeucte  dit  ici  à  Néarque  à  peu  près  ce  que  dit  Joad  à  Abner  : 

La  foi  (jui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère?  [Athalie,  I,  1.) 

«  Les  devoirs  ne  sont  plus  que  des  pratiques  mortes  et  inanimées.  (Massillon, 
Carême,  Tiédeur,  2.) 

Go  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enflamme 

Ressuscite  l'iionneur  déjà  mort  en  leur  âme,  (Boileà.u,  Epître  IV.) 

©••O.    Var.   Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe.  (1643-1656.) 

673.  Cette  manière  de  couper  le  dialogue,  observe  M.  Gidel,  rappelle  ce  vers 
du  Cid  : 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

—  As-tu  peur  de  mourir? 

676.  Assurément  a  ir.\  son  sens  propre,  avec  assurance,  fermeté.  Daos  1« 
Saint  Genest  de  Rotrou,  le  martyr  Adrien  dit  de  même  : 

Marchons  assurément  sur  les  pas  d  une  femme  : 
Ce  sexe  qui  ferma  rouvrit  depuis  les  cieux.  (IV.  8.) 
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POLYEUCTE 


Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  ; 
Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  680 

POLYEUCTE. 

J^attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort  ; 

Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  685 

Il  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 

Que  vous  me  souhaitiez  et  que  je  vous  souhaite  ?  690 

677.  Fait  part  de,  fait  partager  aux  hommes,  leur  donne  une  pari  de  sa 
force,  la  leur  communique  : 

Elles  nous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse.  {Horace,  68V.)  ' 

Au  XVII"  siècle,  besoin  a  souvent  le  sens  d'occasion  pressante,  de  péril  même. 
Au  besoin  signifie  donc  :  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  dans  le  danger  : 

Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoin  devenu?  (Malherbe,  I,  4.) 

Ma  constance,  au  besoin,  me  fournit  un  remède.  (Rotrou,  Diane,  IV,  9.) 

Ainsi  donc,  au  besoin,  ton  courage  s'abat!  {Cid,  1479.) 

Mais  qu3  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  !  {Cinna,  1149.) 

Forts  de  cet  appui  divin,  les  martyrs  s'élevaient  à  un  stoïcisme  chrétien 
qui  les  rendaient  presque  insensibles  à  la  douleur.  «  Non  sentio,  quia  Domi- 
nus  mecum  est,  »  "  disait  saint  Théodoret  au  milieu  des  supplices.  Dans  le 
Saint  Genest  de  Rotrou,  Adrien  prisonnier  s'écrie  : 

Cette  vigueur  peut-être  est  un  effort  humain. 
Non,  non,  cette  vertu,  Seigneur,  vient  de  ta  main; 
L'àme  l'a  prise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 
Et.  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine.  (U,  B.) 

678.  Certaines  éditions  expliquent  qui  craint  de  le  nier  par  :  qui  n'ose  pa.«! 
déclarer  à  la  face  de  tous  que  Dieu  n'existe  point.  Il' nous  paraît  que  c'est  là 
un  vrai  contresens.  Tout  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  indique  très  clairement 
que  Polyeucte  veut  dire  :  qui  craint  de  renier  son  Dieu  devant  l'horreur  des 
supplices  le  nie  déjà  au  fond  de  son  âme,  car  c'est  douter  de  sa  foi  que 
craindre  de  n'avoir  pas  la  force  de  le  confesser.  Il  croit  le  pouvoir  faire, 
c'est-à-dire  renier  Dieu  devant  les  bourreaux. 

6S0.  Voyez  les  v.  75  et  76  que  reproduisent  les  deux  vers  suivants. 
6S9.  Sur  le  genre  féminin  du  mot  amour,  voyez  la  note  du  vers  313. 
690.  Néarque  a  dit,  en  effet,  à  Polyeucte  dans  la  scène  première  du  pre- 
mier acte  : 

Mais  que  vous  ci  es  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  «st  nécessaire  et  que  je  vous  souhaite  1 


ACTE  II,  SCENE  Vï 


S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 

Qu'à  jgrand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous  ? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime  ; 

Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement,  69b 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément. 

Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.  700 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

692.  «  Dans  Torigine  de  la  langue,  tout  adjectif  dérivé  d'un  adjectif  latin  en 
w,  grandis,  sequalis,  regalis,  viridis,  ne  changeait  pas  au  féminin.  11  nous 
reste  encore  de  cet  usage  grand'mère,  grand-messe,  grand' route;  dans  le  lan- 
jfage  du  Palais,  lettres  royaux.  C'est  donc  une  véritable  faute  de  mettre  une 
Apostrophe  après  grand  comme  si  \'e  s'élidait.  »  (Génin,  Lexique  de  Molière.) 
Le  premier  coupable  est  Vaugelas,  qui  a  cru  à  une  élision,  et  a  imposé  cette 
écriture  erronée. 

603.  Vous  sortez  du  baptême,  vous  venez  d'être  baptisé.  Au  v.  1099  oh  ren- 
contrera une  locution  analogue  :  tout  sortant  de  la  victoire.  —  «  Corneille  attribue 
cette  toute-puissance  et  ce  miracle  de  la  grâce  en  Polyeucte  à  l'effet  direct  du 
baptême,  au  sacrement  qui  lui  a  été  conféré,  plutôt  qu'à  une  influence  singu- 
lière et  plus  invisible,  venue  sans  cet  appareil  extérieur  dans  un  cœur  déjà 
baptisé.  Mais  c'eût  été  trop  demander  que  de  vouloir  de  lui  une  telle  manière 
d'entendre  et  de  représenter  la  grâce,  surtout  au  théâtre,  par  une  infusion  toute 
secrète,  toute  gratuite  ;  l'acte  du  baptême  au  contraire,  était  une  cause  suffl- 
sante  et  manifeste,  un  signe  expressif  et  intelligible  à  tous  de  cette  opération 
intérieure  sur  laquelle  il  fondait  la  conduite  et  le  saint  exploit  de  Polyeucte.  » 
Sainte-Bedve,  Port  Royal,  1,  6.) 

005.  Comme  tout  entière,  comme  elle  est  encore  tout  entière. 

Mon  secours  sans  cela,  comme  de  nul  effet, 

Ne  vous  aurait  rendu  qu'un  service  imparfait.  {Veuve,  1B97.) 

698.  Exténuée,  affaiblie  :  latinisme  peu  fréquent,  même  au  xvn*  siècle.  M.  Littré 
cite  cet  exemple  fie  Saint-Simon  :  «  Je  tâchai  que  la  confirmalion  (des  dispo- 
sitions de  Louis  XIV  pour  les  bâtards),  puisqu'il  en  fallait  passer  par  là,  fût  la 
plus  simple  et  la  plus  exténuée  qu'il  serait  possible.  »  Corneille  dit  aussi  s'exté- 
nuer pour  s'affaiblir  : 

  Votre  ardeur,  à  force  d'éclater. 

S'exhale,  se  dissipe,  ou  du  moins  s*exténue.  {Agésilas,  IV,  3.) 
690.  Nous  ne  croyons  point  qiïagit  ait  ici,  comme  on  l'a  soutenu,  le  sens 
étymolf>gique  de  pousser.  Aux  grands  effets,  tournure  analogue  à  celle  du 
v.  677  (au  besoin,  dans  le  besoin),  nous  semble  signifier,  au  contraire,  d'une 
façon  très  précise  :  dans  ou  pour  les  grands  effets,  c'est-à-dire  lorsque,  dans 
les  grandes  circonstances,  il  est  besoin  de  manifester  sa  croyance  par  des  effets. 
701.  Ces  lâches  défenses,  ces  lâches  excuses  : 

Contre  ces  charges,  prince,  avez-yoas  des  défenses  1  (Rotrow,  Venceslas,\\j  6.' 
704.  A,  pour.  Voyez  le  y.  370. 


POLYEUGTE 


Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes  705 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  I 

POLYEUCTE. 

A.  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  7iO 

Ne  perdons  plus  de  temps,  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ;  715 
aillons  briser  ces  dieux  de  pierre-  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste! 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous.  720 

706.  Entraîné  à  son  tour,  Néarque  se  borne  à  répéter  les  paroles  de  Polyeucte 
(V.  645-646). 

708.  Sur  le  sens  de  s'offrir,  voyez  la  note  du  v.  660. 

713.  Foudre  n'est  plus  masculin  qu'au  figuré  dans  la  locution  un  foudre  de 
guerre.  «  Ce  mot  est  l'un  de  ces  noms  substantifs  que  l'on  fait  masculins  ou 
féminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également  bien  le  foudre  et  la  foudre, 
quoique  la  langue  française  ait  une  particulière  inclination  au  genre  féminin.  » 
(Vaugelas,  Remarques.)  Corneille  et  les  tragiques  contemporains  semblent  avoir 
eu  une  inclination  contraire;  voyez  le  v.  1017.  - 

Est-il  une  constance  à  l'éprenve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  pondre?  (Cid,  II,  4.) 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre.  [Cinna,  1010.) 

Le  foudre,  ce  vengeur  des  colères  des  cieux.  (Rotnou,  Bélisaire,  Vf,  6.) 

714.  «  Voilà,  remarque  Voltaire,  un  bel  exemple  d'un  mot  bas  {ridicule)  employé 
noblement.  » 

715.  En,  l'aveuglement  du  peuple. 

718.  C'est  aussi  à  la  fin  du  second  acte,  c'est  presque  dans  les  mêmes  termes 
que  le  vieil  Horace,  ce  dévot  de  la  patrie,  dit  à  ceux  qu'il  envoie  au  combat  : 
Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aax  dieux! 
720.   Var.  Allons  mourir  pour  lui,  comme  il  est  mort  pour  nous.  (1643-1648,  in-4.) 

M  Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  ce  qu'i  dit 
Polyeucte;  aussi  j'ai  vu  supprimer  ces  vers  à  la  représentation.  »  (Voltaiu. 
Aujourd'hui  même  il  est  rare  qu'on  les  rétablisse. 


FIN  DE  l'acte  deuxième 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  I 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent,  723 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  diétruisent; 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister, 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie  ; 

725.  Corneille  aime  ces  pluriels  de  noms  abstraits  :  ' 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations.  {Cinna,  819,) 

Var.  Mille  pensers  divers,  que  mes  troables  produisent, 
Dans  mon  cœur  incertain  à  l'envi  se  détruisent  : 
Nul  espoir  ne  me  flatte  où  j'ose  persister; 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrêter.  (1643-1656.) 

727.  N'y  coule,  ne  s'y  introduit.  —  Où,  dans  lequel;  voyez  le  v.  352  et  les  v. 
342  et  17G8.  Au  vers  suivant,  où  a  le  sens  de  auquel. 

730.  Sur  ce  sens  de  ruine  appliqué  à  une  personne,  voyez  le  v.  565. 

731.  Var.  L'un  et  l'autre  me  frappe  avec  si  peu  d'effet.  (1643-1656.) 

Idée  a  ici  le  sens  étymologique  d'image  {tout  ce  qu'il  s'imagine). 

Mais  de  ce  souvenir  mon  îime  possédée  e\ 
A/ deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée.  (Racine,  Atlianey  11,  5.) 

733  Brouille  ma  fantaisie,  trouble  mon  imagination  ((yavTaata);  cette  locu. 
tion  se  trouve  déjà  dar.s  V Illusion  comique  (Il  10)  et  se  retrouvera  dans  Pul 
chérie  (1058). 
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Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  *  735 

Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

L'an  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter,  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  745 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance. 

Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  !  750 

Comme  si  la  vertu  de  ces  famêux  rivaux 

Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haùt  pour  de  telles  bassesses  : 

Us  se  verront  au  temple  en  hoipmes  généreux.  755 

Mais,  las  !  ils  se  verront,  et  c'est /beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari?  760 

735.  D'un  œil  egac,  d'un  regard  indifférent,  comme  dans  Nicomède,  il,  1  : 

  1^  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 

Et  Tamoui  de  son  frère,-  et  la  mort  d'Annibal? 

Cette  expression  est  analogue  à  celle  des  Latins,  ssquo  animo,  xquis  oculis. 

740.    Var.  L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôter.  (1643-1656.) 

Trop  attenter,  se  laisser  entraîner  à  des  attentats,  à  des  tentatives  ou  entre- 
prises excessives.  Corneille  et  tous  les  écrivains  du  xviii*  siècle  emploient  sou- 
vent ainsi  attenter.  C'est  un  latinisme. 

744.  A  recevoir,  à  être  reçue.  Remarquez  cet  infinitf  actif  là  où  il  semble  que 
le  sens  demanderait  plutôt  le  passif.  Ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple  : 

Cet  avis  est  pins  propre  d  donner  à  la  reine.  (Nicomède,  959.) 
Une  perte  facile  et  prête  d  réparer.  {Othon,  1696.) 

745.  Au  V.  207,  on  a  \u  abord  pris  dans  le  sens  d'arrivée.  Dès  l'abord  semble 
donc  signifier  :  dès  Tarrivée  de  Sévère  ici.  Mais  souvent  aussi  dès  Vabord  n'a 
d'autre  sens  que  :  dès  le  premier  moment. 

I}è»  Vabord  ie  la  vis,  dès  Vabord  je  l'armai.  [Toison,  1067.) 

748.  Avec  Voltaire  on  peut  penser  que  cette  dissertation  est  froide,  mais  (jue 
le  rôle  de  Pauline  est  assez  nouveau  pour  couvrir  cette  faute  légère. 

756.  Las  s'employait  communément  pour  hélas  :  «  Las  /  je  n'ai  que  trop  fui.» 
(Médée,  I,  5.)  C'est  beaucoup  pour  eux,  c'est  pour  eux  un  assez  grand  dan-t-r 


ACTE  III,  SCÈNE  II 
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-SLil£iMl.ii€Li^i  4'esppir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ; 
En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux I  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 


SCÈNE  IL 

PAULINE,  STRATONIGE. 


PAULINE. 

Mafs  sachons-en  Tissue.  Eh  bien,  ma  Stratonice,  765 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice  ? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATONICE. 

Ahl  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus  ? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque,  770 

Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens...? 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 


761.  Si  peu  que  j'ai,  le  peu  que  j'ai  d'espoir.  Dans  son  Lexique,  M.  Gode- 
froy  cite  de  nombreux  exemples  de  cette  tournure  en  prose  :  «  Il  manquait  déjà 
beaucoup  de  choses  à  son  armée  :  1°  de  l'eau  pour  boire,  les  ennemis  ayant 
empoisonné  si  peu  qu'il  y  en  avait  de  bonne.  (Mézeray,  Abrégé  de  l'histoire 
de  France.)  —  «  Si  peu  qu'il  en  savait  lui  donnait  un  grand  goût  des  sciences.  » 
[Ihid.)  C'est,  comme  le  remarque  M.  Ghassang,  une  tournure  analogue  au  si 
quid  des  Latins. 

765.  En  ne  se  rapporte  point,  comme  le  veut  Voltaire,  au  mot  peur,  ex- 
primé dans  le  vers  précédent,  mais  à  l'idée  dont  Pauline  est  obsédée,  celle 
le  cette  cérémonie  si  dangereuse  où  les  deux  rivaux  ont  dû  se  voir. 

770.  Il  est  surprenant  que  Voltaire,  défenseur  si  jaloux  du  «  style  noble  », 
n'ait  poitît  remarqué  que  se  quereller  appartenait  au  langage  de  la  comédie.  Il 
est  vrai  que  Corneille  en  a  relevé  la  familiarité  par  l'emploi  qu'il  en  a  su  faire. 
Il  n'y  a  donc  point  de  style  noble,  à  proprement  parler,  mais  une  façon  plus 
ou  moins  noble  d'employer  les  mots,  même  les  plus  familiers. 

772.  Étranges,  peut  sembler  faible;,mais  ne  Tétait  pas  au  temps  de  Corneille, 
^ui,  comme  Racine,  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques: 
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STRATONICE 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATONÎCE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONTCE. 

Non,  il  vit  ;  mais,  ô  pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien. 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 


Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 
O  Dieu,  Vétrangp,  peine!  {Cid,  208.) 

D'un  père  murt  pour  moi  voyez  le  sort  étrange.  (Rodogune,  121B.) 
De  même,  ennui  a  beaucoup  perdu  de  son  én^gie  primitive  : 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui.  {Pompée,  1687.) 

782.  «  On  ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui 
a  tué  son  père,  mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des  crimes  énormes  et 
dénaturés  de  cette  espèce,  tellement  qu'on  le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura 
lué  sa  mère,  son  prince,  ou  trahi  sa  patrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son 
père,  car  tout  cela  tient  lieu  de  père.  »  (Vaugelas,  Remarques,) 

783.  Dans  Pompée  (v.  586)  Corneille  emploie  également  peste  au  figuré,  et 
appeUe  les  courtisans  de  Ptolémée  :  «  ces  pestes  de  cour.  » 

784.  «  Stratonice,  qui  n'est  qu'une  simple  suivante,  et  quelques  autres  acteurs 
font  plusieurs  discours  en  faveur  de  la  religion  des  païens  et  disent  une  infinité 
d'injures  contre  le  christianisme,  qu'ils  ne  traitent  que  de  crimes  et  d'extrava- 
gances, et  l'auteur  n'introduit  aucun  acteur  capable  d'y  répondre  et  d'en  détruire 
la  fausseté;  cela  fit  un  si  mauvais  effet  que  feu  Monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu  ne  le  put  jamais  approuver.  »  (D'Aubignac,  Pratique  du  théâtre,  nou- 
veau chapitre  manuscrit  du  livre  VI.)  —  «  Ce  couplet,  dit  au  contraire  Voltaire, 
fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse  de  Pauline  est  belle  et  répare  inconti- 
nent le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d'injures.  » 

786.  Ces  titres  aux  chrétiens,  ces  qualifications  données  aux  chrétiens.  Au  v. 370, 
équivaut  à  pour;  ici  il  signifie  plutôt  envers,  relativement  k, 

i 
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ACTE  m,  SCÈNE  II 


H7 


PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrassa  leur  foi; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE  . 

le  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore.  790 

STRATONICE. 

Il  VOUS  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  Taimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 
I  Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :  795 
l  Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi!  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 

A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n!en  ai  point  d'horreur; 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  800 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 

788.  «  La  tournure  varier  à  moi,  à  lui,  à  vous,  employée,  dit  M.  Chassang 
{Grammaire,  p.  266),  quand  on  veut  insister  davantage  sur  l'idée  de  la  personne, 
pour  me  parler,  lui  parler,  vous  parler,  est  critiquée  par  Voltaire  ;  c'était  une 
des  plus  usitées  de  l'ancienne  langue  française,  on  s'en  servait  plus  fréquemment 
au  xvii«»  siècle  qu'aujourd'hui.  » 

Avez-vous  oublié  qno  vous  parlez  A  moi  ?  [Rodogune,  1285.) 

Monsieur,  un  homme  est  là  qui  veut  parler  à  vous.  {Femme$  savantes,  Ul,  3.) 

794.  «  Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique.  »  (Voltaire.)  M.  Marty- 
Laveaux  répond  :  Il  est  vrai  que  maintenant  ce  mot  est  du  style  familier,  mais 
il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  Corneille.  Quand  Saint-Amant,  dans  son  Moïse 
sauvé,  décrit  pompeusement  la  retraite  ,des  Israélites  à  travers  la  mer  Rouge, 
et 

Met  pour  les  voir  passer  les  poissons  aux  fenêtres, 
il  traduit  ce  vers  du  Moses  viator  du  P.  Ant.  Nillien  : 

Hic  inde  attoniti  liquido  stant  marmo:  e  oiseas 
par  : 

Les  poissons  éhahis  les  regardent  passer. 
797.  S'il  aimait  ailleurs,  tour  fréquent  au  xvii»  siècle,  pour  :  s'il  en  aimait  une 
autre.  —  «<  Dispensée  à  n'est  pas  français.  Elle  veut  dire  :  serais-je  autorisée  à?  » 
(Voltaire.)  Elle  le  veut  dire  et  elle  le  dit  :  dispenser  à  signifiait  alors  autoriser 
à;  par  suite,  se  dispenser  à  une  chose,  c'est  se  la  permettre.  Serais-je  dispensée 
à  suivre,  pourrais-je  me  permettre,  de,  aurais-je  le  droit  de  suivre.  Ce  n'est  même 
pas  un  idiotisme  :  M.  Littré,  qui  constate  que  le  tour  a  vieilli,  cite  des  exemples 
caractéristiques  de  Molière  [Dépit  amoureux,  II,  1)  et  de  Bayle;  il  aurait  pu  en 
citer  de  très  nombreux  empruntés  aux  tragiques  contemporains  et  particulière- 
ment à  Kotrou.  On  verra  un  nouvel  exemple  de  cette?  locution  à  la  variante  du 

^'sOi.  Ressentiment  avait  alors  un  sens  beaucoup  plus  étendu  et  s'appliquait  à 
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Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 

"Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  805 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice, 

PAULINE. 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  Fa  séduit  : , 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême.  8d0 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs,  815 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme,  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  820 


tout  sentiment  un  peu  vif,  à  toute  impression  profonde  que  l'on  gardait  d'une 
chose;  parfois  même,  ressentiment  était  synonyme  de  reconnaissance,  ici,  ce  mot 
se  rapproche  de  son  sens  actuel  :  Pauline  demande  quels  sentiments  (de  colère 
sans  doute)  l'acte  de  Polyeucte  inspire  à  son  père. 

803,  Malgré  qui,  malgré  laquelle.  Les  grammairiens  modernes  déclarent 
incorrects  ces  qui  se  rapportant  à  une  chose.  En  cela,  ils  se  conforment  à  la  règle 
établie  par  Vaugelas.  Mais  tous  les  grands  écrivains  du  xyii"  siècle  ont  désobéi 
à  Vaugelas.  \ 

807.  Corneille  emploie  souvent  la  locution  en  être  quand  il  est  question  d'un 
complot  :  , 

Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici.  {Cinna,  15G3,) 
Mes  esclaves  en  sont.  {Pompée,  1361.) 

809.  Tantôt,  tout  dernièrement  : 

Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent.  {Cid,  127.) 

815.  Avant  qu'abandonner,  avant  que  d'abandonner  :\q  de  est  souvent  supprimé 
par  Corneille,  qui,  d'ailleurs,  emploie  indifféremment  avant  que  et  avant  que  de, 
l.a  première  de  ces  tournures  était  même  regardée  comme  plus  correcte  au 
iv:i«  siècle,  malgré  l'autorité  de  Vaugelas.  Voyez  le  v.  1373  : 

Avayit  que  V accepter, Je  voudrais  le  connaître.  {Meyiteur,  422.) 
Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse.  [Cid,  1334.) 
Mais,  avant  que  partir,  je  me  ferai  justice.  {Mithridatc,  III.  1.) 
Avant  que  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connaître.  {Misanthrope,  I,  2.) 

On  disait  même  avant  faire,  et,  comme  Saint-Simon,  «  avant  partir 

810.  Que  si,  tournure  toute  latine,  familière  à  Bossuet. 


ACTE  III,  SCÈNE  II  lis 
Appreuds-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence, 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaquç  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie, 
Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  olïei^se  ; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 

821.  Sur  cependant,  voyez  la  note  du  v.  361  et  le  v.  1135. 

827.  Devers,  vers.  «  Depuis  quelque  temps,  ce  mot  a  vieilli,  et  nos  mo- 
dernes  écrivains  ne  s'en  servent  plus  dans  le  beau  langage.  Ils  disent  toujours 
vern.  »  (Vaug£las,  Remarques.)  Cependant  quelques-unes  des  pièces  où  Cor- 
neille a  employé  devers  pour  vers  sont  postérieures  aux  Remarques  de  Vau- 
gelas  .  Au  reste,  les  meilleurs  écrivains  ont  suivi  Corneille. 

Tout  un  grand  peuple  armé  fuyait  devers  le  port.  {Pompée,  V,  1.) 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit?  {Heraclius,  927.) 
Mais  Seigneur,  devers  vous  elle-même  s'avance.  (So  honisbe,  788.) 
C'est  ainîi  devers  Caen  que  tout  Normand  raisonne.  (Boileau,  Épi'tres,  XI.) 

M.  Littré  pense  même  qu'un  mot  si  bien  autorisé  pourrait  aujourd'hui  encore 
être  employé  sans  scrupule.  —  Assuré  son  aspect.,  fl.xé  son  regard,  sa  vue;  à 
peine  le  prêtre  s'était  tourné  vers  l'orient.  Aspect  a  donc  ici  le  seûs  d'orienta- 
tion, comme  dans  ce  passage  de  Fénelon  :  «  En  sorte  que  la  maison  fût 
tournée  à  un  aspect  sain.  »  {Télémaque,  XII.) 

828.  Var.  Que  l'on  s'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect. -(16'i'3-1636.) 

829.  A  chaque  occasion,  à  chaque  instant,  à  chaque  détail  ;  une  occasion, 
c'est  une  circonstance  qui  donné  occasion  ou  prétexte  de  faire  une  chose. 

La  fuite  est  glôrieuse  en  celle  occasion.  {Horace,  IV,  2.) 

830.  Remarquez  l'un  et  l'autre  suivi  du  singulier.  Corneille  aimait  cette 
tournure  que  son  frère  Thomas  jugeait,  d'après  Chapelain,  plus  élégante  et 
que  Vaugelas  autorisait  : 

Pour  m'arracher  le  jour,  l'un  et  l'autre  conspire!  {Cinna,  1086.) 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs.  {Rodogune,  1097). 

M.  Chassaing  {Grammaire,  p.  308)  juge  le  pluriel  préférable.  — Manie,  dont 
l'énergie  s'est  beaucoup  affaiblie,  a  ici  et  chez  tous  les  auteurs  du  xvii®  siècle 
le  sens  très  fort  de  [xavta,  folie,  égarement  d'esprit  qui  touche  au  délire  furieux. 
Maudite  ambition  !  détestable  manie  !  {Cid,  II,  3.) 

Ainsi,  sans  m'aveugler  d'une  vaine  manie.  (Boileau,  Discours  au  roi.) 

832.  De  mépris,  avec  mépris.  Vayez  la  note  du  v.  137. 

Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure.  [Médée,  205.)  ^ 
El  traitant  de  mépris  les  sens  et  la  maticro.  {Femmes  savantes,  I,  i.) 

834.  S'emporter  à,  jusqu'à.  Corneille  dit  aussi  s'emporter  dans. 

le  m'allaii  emporter  dans  les  extrémités.  {Pompée,  648.) 
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«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  835 

»  Adorez-vous  des  dieux  on  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomi  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple  ;  oyez  tous  :  "  840 

»  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

»  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 

))  Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

»  Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

»  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie  845 

»  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 

»  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

»  Il  Je  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ; 

»  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

»  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense,  850 

1 838.  Mêmes  est  ici  adverbe  comme  dans  les  variantes  des  v.  670,  1247,  1681 . 
Ménage,  dans  son  Dictionnaire  étymologique,  montre  que  c'était  l'orthographe 
constante  de  même,  adverbe.  Vaugelas,  dans  ses  Remarques,  dit  qu'il  faut  mêmes 
avec  un  s,  quand  mêmes  est  proche  d'un  substantif  pluriel. 

Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 

Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes.  {Mithridate,  1089.) 
840.    Var.  Oyez,  Félix,  suit-il,  oyez,  peuple,  oyez  tous.  (1643-1656.) 

Corneille  et  ses  contemporains  emploient,  plus  souvent  que  les  écrivains 
modernes,  le  verbe  ouïr,  surtout  à  l'impératif. 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi.  {Cinna,  1755.) 

843.  Yar.  Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant, 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident.  (1643-1656.) 

844.  «  Quod  colimus,  Deus  unus  est,  qui  totam  molem  istam  cum  omni  elemen- 
torum  instrumento,  corporum,  spirituum,  verbo  quo  jussit,  ratione  .qua  disposuit, 
virtuté  qua  potuit,  de  nihilo  èxpressit  in  ornamentum  majestatis  suae,  unde  et 
Graeci  nomen  mundo  xôaixov  accommodaverunt.  Invisibilis  est,  etsi  videatur; 
incomprehensibilis,  etsi  per  gratiam  reprœsentetur  ;  inaestimabilis,  etsi  humanis 
sensibus  aestimetur.  Ideo  verus  et  tantus  est.  »  (Tertdllien,  Apologétfque, 
ch.  xvn.)  —  «  Tu  in  caelo  summam  potestatem  dividi  credas,  et  scindi  veri  illius 
ac  divini  imperii  tantam  potestatem,  quum  palam  sit  parentem  omnium  Deum 
nec  principium  habere,  nec  terminum,  qui  nativitatem  omnibus  prœstet,  sibi 
perpetuitatem.  »  ^Mindtids  Félix,  Octavius.) 

848.  Mettre  à  oas,  ou  mettre  bas,  très  énergique  alors,  et  point  aussi  familier 
que  le  croît  Voltaire,  pour  renverser.  Corneille  dit  ailleurs  :  «  jeter  des  partis  à 
bas  »  (Horace,  70),  «  jeter  la  'tyrannie  en  bas  »  (Sertorius^  320).  Longtemps 
après  Racine  difa  dans  une  langue  un  peu  mieux  polie  : 

,  Des  pins  fermes  Etats  la  chute  épouvantable. 

Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable.  {Esther,  III,  4.)  \ 

Balzac  avait  écrit  déjà:  «  Il  est  très  vrai  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
divin,  disons  davantage,  qu'il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui 
travaillent  les  Etats.  Dieu  est  le  poète  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs.  » 
(Socrate  chrétien,  VIII.)  C'est  la  grande  idée  qui  dominera  tout  le  Discours  sur 
Vhistoire  universelle  de  Bossuet. 

849.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  Corneille  et  chez  ses  contemporains 


ACTE  III,  SCÈNE  III 

»  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 
Se  jetant  à  ces  nlots  sur  le  vin  et  l'encens, 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 
Les  niystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  "reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 


SCÈNE  IIÏ 


FÉLIX,    PAULINE,  STRATONICE. 
FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître!  865 
En  public  !  à  ma  vue!  il  en  mourra,  le  traître. 


des  exemples  de  verbes  ayant  plusieurs  sujets  demeurant  au  singulier,  comme 
s'ils  ne  s'accordaient  qu'avec  l'un  d'eux  et  étaient  sous-entendus  auprès  des  autres: 

Une  larme,  un  sonpir  te  percera  le  cœur.  {Place  Royale,  468.) 

851.  Joas,  dans  Athalic,  remarque  M.  Géruzez,  fait  la  même  distinction: 

Il  faut  craindre  le  mien  ; 

Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

853.  Après  avoir  mis  par  terre,  après  avoir  renversé  à  terre.  Voyez  le  v.  ill2 
et  la  note. 

855.  D'une  fureur,  avec  une  fureur.  C'est  un  latinisme  fréquent,  surtout  chez 
Molière. 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort.  {Cinna,  147.) 

860.  «  Voir  des  clameurs,  c'est  une  inadvertance  qui  n'empêche  pas  que  ce 
récit  ne  soit  animé  et  bien  fait.  »  (Voltaire.)  «  Il  n'y  a  point  ici  d'inadvertance: 
le  mot  clameurs,  placé  comme  il  est  à  la  suite  de  plusieurs  mots  qui  sont  tous 
régis  par  nous  voyons,  se  dérobe  en  quelque  sorte  dans  la  foule,  et  l'art  du  poète 
est  d'avoir  su  les  placer  de.  manière  que  cette  licence  soit  à  peine  remarquée.  » 
(Palissot.) 

862.  «  11  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  une  fois,  ce  qui  fait  le  succès 
<te»  pièces  de  théâtre.  »  (Voltaire.) 
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PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  no  a  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 

Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ;  870 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 

N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  ; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur  875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  880 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse,  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace,  ' 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété, 

879.  On  dit  bien  prendre  conseil  de  quelqu'un,  maiè  ici  le  mot  sqvrM  parti 
au  lieu  de  conseil,  ou  suivre  au  lieu  de  prendre.  »  (M.  Géruzez.)  A  propos 
du  V.  167  de  Rodogune,  M.  Géruzez  fait  la  même  observation.  Ici  comme  là, 
nous  répondrons  qu'il  ne  s'agit  pas  de  conseil  à  suivre,  mais  de  résolution 
à  prendre  : 

C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  'prendre. 

Dans  Polyeucte  comme  dans -fîodoj^wne,  prendre  consei'Z  signifie  donc j^rendra 
parti;  c'est  le  latin  capere  concilium. 

887.  «  Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ;  elle  ne  sont  point  ici 
dans  la  bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit  parler  avec  sentiment,  et  éviter 
les  sentences  et  les  lieux  communs.  C'est  un  juge  qui  parle,  et  qui  dit  se* 
raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  »  (Voltaire.) 

887,  Var.  N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété; 
Il  se  repentira  de  son  impiété. 

Quoi  I  vous  espérez  donc  qu'il  change  de  courage  ?  (1643-1666.) 

Inquiété^  troublé,  ému,  terrifié  : 

J'ai  trop  TU  d'ailleurs  son  âme  inq^uiétée,  iSophonisbe,  424.) 
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PAULTxNE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

PAULINE. 

Il  le  doit,  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconsfance  il  faut  qu'enfm  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir/ Pauline,  à  consentir  895 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables, 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ;  900 

Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes. 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien  ? 

Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 

Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  :  903 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

889.  Voyez  les  v.  170,  332,  etc.  Courage  y  a,  comme  ici,  le  sens  de  cœur,  sen- 
timents. Changer  de  courage,  c'est  donc  changer  les  sentiments  de  son  cœur. 

Mais,  quoi!  le  naturel  des  femmes  ett  volage, 

Et  à  chaque  moment  se  change  leur  courage.  (Garnier,  I,  Antoine,  I,  145.) 
Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage.  [Cinna,  77.) 
Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible.  {Estlier,  II,  U.) 
Au  moins,  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage 

Changent  un  peu  votre  courage!  (La  Fontaine,  XI,  2.) 

•95.  Var.  Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir.  (1643-1656.) 
A  consentir,  en  consentant.  Voyez  le  v.  618. 

897.  Corneille  etses  coiUcm'porains  suppriment  souventlarticle  devant  même 

Et  César  quelque  jour  aura  même  destin.  (Rotrou,  Grisante,) 
Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse.  [Cinna,  1398.) 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour,  {Pompée,  588.) 

898.  Mettant  différence;  on  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  mettant  de  la  difiTô- 
fence,  faisant  une  différence  entre  les  coupables,  distinguant  entré  eux. 

899.  Félix  veut  dire  :  J'ai  sacrifié  la  justice  à  l'amour  paternel.  Trahir  « 
'ci  le  sens  du  latin  tradere^  livrer  par  trahison. 

Métrobate  l'a  fait  par  des  terreurs  paniques 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques.  {Nicomède,  I,  5.) 
Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  I  {Héraclius,  IV,  1.) 


904.  Sur  le  mot  humeur,  voyez  la  note  du  v.  487. 
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FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

'  Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.  910 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

'  '  PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  :  ,  . 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX.' 

Ne  les  réclamez  pas,  915 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

»  908.  Il  la  peut  achever,  c'est-â-dire  :  il  dépend  de  lui  d'obtenir  tout  entière 
sa  grâce. 

911.  M.  Marty-Laveaux,  dans  son  Lexique,  remsiTqiie  que  Gonneille  indique 
simplement  et  sans  phrases  ces  degrés  de  parenté  que  tant  d'autres  après  lui 
essayèrent  de  déguiser  sous  de  puériles  périphrases  : 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'apprendre 

Ce  qu'il  a  résola  du  beau-père  et  du  gendre.  {Pompée,  I.  1.) 

912.  Nous  écririons  plutôt  aujourd'hui  pour  lui.  Dans  son  Lexique,  M.  Gode» 
froy  prouve  par'  de  nombreux  exemples  que  cet  emploi  ancien  de  soi  s'est  long- 
temps soutenu.  En  tout  cas,  il  est  familier  à  Corneille  : 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même.  [Horace,  1436.) 
Lui  seul  pouvait  pour  soi;  cédez  alors  qu'il  tombe.  {Pompée,  69.) 
Le  prince  AntioCnus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  après  soi.  [Rodogune,  54.) 

MM.  Marty-Laveaux  et  Littré,  contrairement  à  l'avis  de  la  plupart  des  gram- 
mairiens, admettent  soi  pour  lui  ou  elle,  même  avec  un  nom  déterminé.  —  La 
tournure  autant  comme  pour  autant  que  n'est  point  un  «  barbarisme  »,  comme  le 
dit  trop  légèrement  Voltaire;  on  l'employait  en  prose  aussi  bien  qu'en  vers. 
Bien  que  Vaugelas  l'eût  condamnée,  Corneille,  qui  la  trouvait  comm9de,  n'a  "(ïu 
y  renoncer  : 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il, vous  brûle.  {Rodogune,  979.) 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît.  {Nicomède,  III,  2.) 

914.  Remarquez  chérir  avec  un  nom  de  chose  pour  complément. 

L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir.  {Horace,  464.) 

015.  Ne   les  réclamez  pas,  n'invoquez  pas  leur  nom.  M.  Littré  cite  cet 
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PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FEUX. 

Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  Tempereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 

C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  -920 

PAULINE. 

Polyeucte  Fest-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles. 
En  épousant  Pauline,  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'Etat  se  mêle  au  sacrilège,  925 

Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  I 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  I 


exemple  de  J.-J.  Rousseau  dans  la  Nouvelle  Héloïse:  «  Quand  vous  oiez  récla' 
mer  la  nature,  c'est  vous  seul  qui  bravez  ses  lois.  » 
919.  Commettre  a  le  sens  étymologique  du  latin  committere,  confier: 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte.  [Horace,  559.) 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis.  [Cinna,  1123.) 

921.  On  a  déjà  vu  que  Corneille  supprime  souvent  l'article  devant  même, 
tous,  etc. 

923.  Sang,  très  souvent  pris  pour  race,  famille,  parent,  descendant 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte.  {Cid.  266.) 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  jnjçer 

Digne  san|y  <le  celui  que  vous  voulez  venger.  {Cinna,  60.) 

On  ne  sait  donc  pourquoi  La  Harpe  juge  cet  emploi  «  singulier  ». 

925.  Outre  l'impiété,  ce  mépris  manifeste 
Mêle  notre  intérêt  à  l'inlci-ot  céleste. 
Kn  ce  double  attentat  ijuc  sa  mort  doit  juj?er. 

Nous  avons  et  l<*s  «lit'ux  et  nous-même  à  venger.  (Rotrou,  Saint  Genest,  V,  4.) 
C'est  Dioclétien  qui  Ift  dit  et  il  invoque  «  l'intérêt  d'Etat  ». 
928.  Sur  le  sens  d'eff'et  voyez  la  note  v.  235, 
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Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille.  930 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste  ? 

S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur,  935 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
.PQ^Jgugte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 
Ët  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  :  945 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  • 
A-veugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 

930.  Si  Félix  était  tout  à  fait  sincère,  il  dirait  :  l'empereur  et  les  dieux; 
«ar  sa  vraie  religion  est  celle  de  l'autorité. 

935.  Tantôt,  récemment  ;  voyez  le  v.  809. 

936.  Chaleur j  ardeur,  soit  de  la  foi,  soit  de  la  colère,  soit  de  toute  passion 
vive  : 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte  ^ 
Déshonorait  mon  père  et  le  couvrait  de  honte.  {Cid,  973.) 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue.  {Rodogune,  1016.) 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur,  {Iphigénie,  V,  2.) 

939.  Pourquoi  donc  Voltaire  bannit-il  du  langap:e  tragique  la  tournure  outre 
que,  un  peu  lourde,  il  est  vrai,  mais  que  Corneille  sait  relever  par  l'emploi 
qu'il  en  fait? 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter, 

Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister. 

Voyez  le  v.  617.  —  Plus  de  dureté,  sous-entendu  :  que  vous  ne  leur  en 
croyez.  En  certains  passages  des  tragiques,  plus  a  le  sens  do  trop;  le  sens 
fierait,  dès  lors  :  Polyeucte  a  trop  de  fermeté  pour  changer,  de  croyance. 

940.  Nathalie  dit  aussi  d'Adrien,  dans  Rotrou  : 

Je  connais  trop  son  cœur;  j'en  sais  la  fermeté, 

Incapable  de  crainte  et  de  légèreté.  {Saint  Genest,  III,  5.) 

943.  Avec  outre  que,  parce  que  est  banni  par  Voltaire,  qui,  dans  ses 
Remarques  sur  Rodogune,  juge  cette  conjonction  dure  et  sourde  à  l'oroille.  il 
uous  semble  que  ce  beau  vers  est  une  réponse  suffisante  à  sa  critique. 

945.  Du  reste,  sous-entendez  :  des  chrétiens. 
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Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,'  déchirés,  assassinés,  n'importe. 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs. 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  ; 
La  mort  îaplus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 


FÉLIX. 


950 


Eh  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu'il|désire: 
N'en  parlonr>  plus. 


PAULINE. 

Mon  père... 


SCÈNE  IV. 


FÉLIX,   ALBIN,   PAULINE,  STRATONICE. 
FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait?  955 

ALBIN. 

Oui,  Seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

951.  LoAtr  sont,  sont  pour  evix  ce  que  pour  nous  sont  les  plaisirs.  Voyez  la 
même  locution  et  aussi  la  même  idée  au  v.  1536. 

Accoutumée  à  fuir,  l'exil  m'est  peu  de  chose.  {Médée,  773.) 

952.  Rapprochez  de  ces  paroles  de  Pauline  ce  beau  portrait  que  Tertullien 
trace  du  chrétien  dans  son  Apologétique  :  «  Neminem  pudet,  neminem  pœ- 
nitet,  nisi  plane  rctro  non  fuisse;  si  denotatur,  gloriatur;  si  accusatur,  non 

défendit;  interrogatus,  vel  ultro  confitctur;  damnatus,  gratias  agit   Prœ- 

lium  est  nobis,  quod  provocamur  ad  trîbunalia,  ut  illic  sub  discrimine  capitis 
pro  veritate  certemus.  Victoria  est  autem,  pro  quo  certaveris,  obtinere.  Ea 

Victoria  habet  et  gloriam  placcndi  Deo  et  praedam  vivendi  in  aeternum  

Gruciate,  torquete,  damnate,  atterite  nos  :  probatio  est  enim  innocentiae 
nostrae  iniquitas  vestra.  »  —  «  Chose  étrange  et  digne  d'une  longue  considé- 
ration !  En  ce  temps-là,  il  y  avait  de  la  presse  à  se  faire  déchirer,  à  se  faire 
brûler  pour  Jésus-Christ.  L'extrême  douleur  et  la  dernière  infamie  attifaient 
les  homixies  au  christianisme  ;  c'étaient  les  appas  et  les  promesses  de  cette 
nouvelle  seote.  Ceux  qui  la  suivaient  et  avaient  faveur  à  la  cour,  avaient  peur 
d'être  oubliés  dans  la  commune  persécution  ;  ils  allaient  s'accuser  eux-mêmes, 
s'ils  manquaient  de  délateurs.  Le  lieu  où  les  feux  étaient  allumés  et  les  bêtes, 
déchaînées  s'appelait  en  langue  de  la  primitive  E,2:lise  la  place  où  l'on  donne 
des  couronnes.  (Balzac.)  »  Marc-Aurèle  reprochait  même  aux  chrétiens  de 
mourir  d'une  façon  trop  tragique.  Dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou,  Adrien, 
irartyr  chrétien,  jadis  persécuteur,  afffermit  son  cdurage  en  se  souvenant  de 
ces  exexnples  d'héroïsme  : 

J'ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre  des  âmes 

Que  j'osais  t  envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux. 

Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux  ; 

J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 

A  la  sanglante  mort  qu'ils  avaient  préparée, 

Kt  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glurieux 

Ces  fruits  a  peine  éclos.  déjà  mûrs  pour  les  cieux.  (U  B.) 
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FÉLTX. 

Et  notre  Polyeuete  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas  1  avec  un  œil  d'envie. 

II  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler.  960 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ;  965 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 

Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 

Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,  970 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour. 

Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 

Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 

Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 

Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  975 

Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

« 

961.  Sur  la  locution  encore  un  coup,  voyez  la  note  du  403. 

963.  Priser,  estimer  :  encore  un  de  ces  mots  dont  l'énergie  primitive  s'est 
affaiblie  et  dont  l'usage  est  devenu  plus  rare. 

Ce  que  prise  un  bon  père  est  iprisé  de  son  fils.  (Rotbou  Antigom^  iv,  6), 

965.  m  Je  Vai  de  votre  main  est  admirable.  »  (Voltaire.  ) 

967.    Yar.  Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  les  plus  beaux  feux 

Qui,  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux.  (1643-16K6.) 

•70.    Oh  !  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 
11  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événements 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements.  {Pompée,  1778.) 

975.  «  Il  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  demande  la  grâce  desonmarf, 
.  au  norn  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  un  autre  que  son  mari.  »  (Voltaire.) —  «  Ce 
n'est  pas  au  nom  de  l'amour  quj'elle  a  eu  pour  Sévère  avant  qu'elle  connût  ou 
qu'elle  pût  connaître  Polyeuete  ;  c'est 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 

qui  l'a  toujours  soumise  aux  volontés  de  son  père ,  c'est  au  nom  du  sacrifice 
qu'elle  a  fait  à  son  devoir.  »  (Palisiot.^ 


ACTE  III,  SCENE  V 


FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre 

Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre; 

Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 

Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs;  980 

J'en  veux  être  1^  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 

Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 

Et  faites  votre  effort^ quand  j'aurai  fait  le  mien 

Allez,  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime,        <  985 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt,  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  ; 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE, 

De  grâce,  permettez...  ' 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  ; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.  990 
A  gagner  Polyeucte  appli(^uez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m  importunant  moins. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  ALBIN. 
FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBm. 

En  brutal,  en  impie, 

Vn.   Var.  Vous  m'importnnez  trop.  Dieux  !  que  vieiis-je  d'entendre  î 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  toucher, 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné;  mais  jo  veux  bien  qu'on  sache....  (i643-1655). 

•78.  Voltaire  a  raison,  ce  nous  semble,  de  critiquer  le  peu  de  netteté  et  la 
trivialité  de  ce  vers. 

992.  Avancer,  c'est  faire  un  pas  en  avant  pour  atteindre  le  but,  par  consé- 
quent, faire  des  progrès,  réussir. 

993.  Comme,  pour  comment  y  a  survécu,  en  dépit  de  Vaugelas,  qui,  d'ailleurs, 
condamnait  surtout  comme  pris  interrogativement  :  «  M.  de  Malherbe,  observe- 
t-il,  disait  toujours  comme,  en  quoi  il  li'est  pas  suivi,  car  il  n'y  a  point  de 
doute  que,  lorsqu'on  interroge,  ou  qu'on  se  sert  du  verbe  demander,  il  faut  dire 
comment  et  non  comme.  »  Malherbe  a  été  plus  suivi  que  ne  le  croit  Vaugela». 

Un  cœur  né  pour  régner  sait  mal  comme  on  commande.  {Pompée,  1197.) 
Brutal  est  ici  pris  substantivement,  comme  en  ce  vers  à'Héracliua  s 
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En  bravanj  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie,  - 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l'obstination  et  Tendurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche* 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN.- 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud. 
Il  est  dans  la  prison  oti  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  ; 
De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 
Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 
J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

Ce  brutal  espère 
Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils,  que  je  découvre  un  frère. 

994.  C'est  aussi  en  bravant  les  tourments  que  meurt  le  Genest  de  Rotrou  : 

Mais  ni  les  chevalets,  ni  les  lames  flambantes, 

Ni  les  oncles  de  fer,  ni  les  torches  ardentes. 
N'ont  contre  ce  rocher  été  qu'un  doux  zéphyr 
Et  n'ont  pu  de  son  sein  arracher  un  soupir. 

Sa  force  en  ce  tourment  a  paru  plus  qu'humaine.  (Saint  Genest,  V,  6.) 

1005.  Penser,  autrefois  pensé,  n'est  autre  qu'un  infiir.Lif  pris  su!)slantive- 
ment;  c'est  un  pur  hellénisme,  mais  qui  semble  avoir  vieilli  de  bonne  heure, 
car  plusieurs  des  vers  de  Corneille  oii  fip^ure  ce  mot  ont  été  retranchés  par 
lui.  Contrairement  à  l'assertion  de  M.  Aimé  Martin,  M.  Marty-Laveaux  prouve 
que  penser  pour  pensée  n'est  nullement  de  la  création  de  Corneille.  Dans  sa 
Conformité  au  langage  français  avec  le  grec,  Henri  Eslienne  avait  remarqué 
le  rapport  des  deux  langues  relativement  à  celte  faculté  de  former  des  noms 
des  infinitifs  en  y  ajoutant  l'article.  Mais  le  français  a  le  privilège  que  n'a  pas 
le  grec  de  pouvoir  mettre  au  pluriel  ces  substantifs  verbaux,  comme  des 
substantifs  ordinaires.  «  Tous  les  marchers,  toussers,  mouchers,  éternuers  sont 
différents.  »  (Pascal.) 

N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur.  (Cid,  337.) 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  Tpenssj^  assez  fermes.  [Horace,  708.) 
Comme  ils  se  conOaient  leurs  pensers  et  leurs  soins.  (La  Fontaine,  III  1.) 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques.  (ANDn(5  Chénier.) 

1008.  «  La  joie.  Ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de  Félix?  » 
(Voltaire.) 
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J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ;  1010 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir, 

J'en  ai  même  de  bas  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver,  1015 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie  ; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas.  1020 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs,  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 

Et  plus  l'exêmple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

On  i^e'  distingue  point  quand  l'offense  est  publique  ;  1025 

Et,  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-oh,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 

Ecrivez  à  Décie,  afin  qu'il  en  ordonne.  1030 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

1010.  Pitoyable,  qu'on  n'emploierait  plus  dans  une  situation  tragique,  avait 
alors  le  double  sens  de  qui  a  de  la  pitié  et  de  qui  inspire  de  la  pitié.  Comme 
ici  pitouable  fait  antithèse  à  violents,  il  est  évident  que  Félix  ne  veut  pas 
dire  :  J  en  ai  qui  sont  dignes  de  pitié,  mais  bien  :  tantôt  j'incline  vers  la  vio- 
lence, tantôt  vers  la  pitié.  On  disait  de  quelqu'un  qu'il  était  pitoyable,  pour 
dire  qu'il  avait  la  pitié  facile,  le  cœur  tendre  :  «  La  femme  du  meunier, 
pitoyable  comme  une  femme,  lui  fit  dresser  un  lit  et  le  fit  coucher.  »  (Scarron, 
Roman  comique,  II,  26.) 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix.  {Horace,  373.) 

C'est  un  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable.  {Nicoméde,  940.) 

1017.  Sur  le  genre  de  foudre,  voyez  la  note  du  v.  713. 

1023.  A  punir,  pour  punir,  latinisme,  voyez  le  v.  370. 

1026.  Domestique,  qui  est  de  la  maison,  adjectif.  Corneille  a  dit  :  «  de? 
pertes  domestiques  »  {Horace,  1715),  «  un  nœud  domestique  »  {Othon,  881). 

1029.  Sophocle,  dit  M.  Gidel,  fait  dire  à  peu  près  la  même  chose  à  Grèce 
ians  Antiçone  : 

....El  ykp  Srj  xi  y*  lyyevîi^cpuffEt 
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Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime,  . 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime^ 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ;  i03'> 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné. 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les, plus  remis.  1040 

Peut-être,  et  ce  soupçon  Vest  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance, 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni. 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  1045 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyçint  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche  ? 

Je  l'étouffé,  il  renaît  ;  il  me  flatte  et  me  fâche  :     ■  1050 


1033.  «  Cette  crainte  n'est-elle  pa?  aussi  frivole  que  celle  où  était  Pauline  que 
son  mari  et  son  amant  ne  se  querellassent  au  temple?  Personne  ne  craint  pour 
Félix;  il  n'a  rien  à  redouter  en  demandant  l'ordre  de  l'empereur,  il  affecte  une 
terreur  qui  paraît  peu  naturelle.  »  (Voltaire.)  «  Félix  est  un  vieux  courtisan,  et, 
en  cette  qualité,  non  seulement  il  ne  doit  croire  ni  à  la  loyauté,  ni  à  la  vertu, 
mais  il  doit  voir  partout  des  pièges.  Sa  terreur  est  donc  très  naturelle.  Ce 
caractère  concourt  à  rehausser  la  vertu  et  le  courage  de  Polyeucte.  »  (Aimé 
Martin.) 

1040.  Remis,  remissus,  reposé,  tranquille;  les  plus  remis,  les  plus  calmes,  les 
plus  modérés  : 

J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis.  {Rodogune,  1533.) 

M.  Littré,  qui  constate  que  ce  sens  a  vieilli,  cite  les  vers  de  Régnier  : 

Tout  coartois,  il  me  suit,  et  d'un  parler  remis  : 

Qttoil  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis?  (Satire  X.) 

Bossuet  a  dit  aussi  «  une  contenance  remise  et  posée  ».  La  locution  d'esprii 
remis  se  trouve  dans  Clitandre  {7Q3),  Veuve  (1542),  Médée  (307),  et  Ylmita- 
tion  (4736). 

1041.  Sans  apparence,  sans  vraisemblance  : 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire?  {Cinna,  701.) 
104*.   Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie.  {Pompée,  274.) 

1049.  ^\iv  penser,  voyez  la  note  du  vers  1005  et  lé  v.  393. 

1050.  Fâcher  a  beaucoup  perdu  de  sa  force.  Dans  son  Lexique,  M.  Godefroy 
rite  un  fragment  de  lettre  de  Louis  XIV,  où  le  roi,  avec  un  peu  de  sécheresse, 
il  est  vrai,  écrit  que  la  mort  de  M""»  de  Fontanges,  bien  qu'attendue,  n'a  pai 
iaissé  de  le  «  fâcher  ».  Ce  mot  était  alors  du  style  le  moins  familier. 

Votre  sang  est  trof  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 

Kien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fdcke.  (Horace,  617,) 

Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hjménee.  {Rodogune,  467.) 
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L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 

Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 

Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille, 

J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  1055 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie; 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 

Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir. 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  !  1060 

ALBIN. 

Votre  cœur -est  trop  bon  et  votre  âme  trop  haute 
.  Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 

A  vaincre  cet  esprit  par  l^effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline.  1065 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin- si  touiours  il  s'obstine? 


1054.  «  Voilà  le  sentiment  le  plus  bas  qu'on  puisse  développer,  mais  il  est 
ménagé  avec  art.  J'ai  toujours  remarqué  qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu 
de  ces  sentiments,  tout  condamnables  qu'ils  sont  :  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop 
vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  C'est  ici  le 
lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragique  des  sentiments  bas  et 
lâches.  Le  public,  en  général,  ne  les  aime  pas;  rependant,  puisque  tous  ces 
caractères  sont  dans  la  nature,  il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindre,  et  l'art 
de  les  faire  contraster  avec  des  personnages  héroïques  peut  quelquefois  produire 
des  beautés.  »  (Voltaire).  «  Corneille  a  atteint  son  but:  il  voulait  réunir  en  un 
seul  tableau  l'image  de  la  dégradation  d'un  cœur  servile  à  côté  de  la  noblesse 
des  sentiments  chrétiens  et  politiques.  Félix  manquerait  à  ce  drame  excellent, 
s'il  n'y  était  pas,  et  le  public  n'eût  pas  appris,  par  une  si  complète  leçon,  qu'il 
n'est  rien  de  plus  féroce  que  l'avarice  et  la  pusillanimité.  »  (Leuercibb.) 

1057.  Qaelque  maligne  joie  en  son  coear  s'élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait.  {Pompée,  775.) 

1059.  Plutôt  porte  sur  le  second  que:  que  le  ciel  me  foudroie  plutôt  que... 

Smt  pensers,  voyez  les  v.  393,  3005,  1049. 

1061.  Trop  bon,  trop  généreux.  «  J'ai  le  cœur  aussi  bon,  s'écrie  Curiace 
{HoracCy  468).  «  Elle  a  le  cœur  trop  bon  »,  dit  Ginna  d'Emilie.  {Cinna,  689.) 
K  Pardonne-t-on  à  Albin  qui  dit  à  Félix  qu'il  a  l'âme  trop  haute?  »  (VoltaiIie.) 
«  Pardonnera-t-on  à  Voltaire  lui-même  de  s'être  si  étrangement  mépris  sur  le 
lens  de  cette  réponse  d'Albin,  représenté  dans  toute  la  pièce  comme  un  homme 
honnête  et  sensible,  qui  défend  courageusement  Pauline  et  Polyeucte  contre  son 
maître,  auquel  il  montre  continuellement  le  ridicule  de  ses  craintes?  11  est  clair 
que  la  réponse  d'Albin  ne  signifie  autre  chose,  sinon  :  En  eftet,  votre  cœur  est 
trop  bon  et  votre  âme  trop  haute  pour  que  vous  puissiez  vous  laisser  aller  à  de 
si  indignes  lâchetés,  et  l'on  voit  bien  qu'il  ne  parle  à  Félix  de  la  hauteur  de  son 
âme  que  pour  l'empêcher  de  se  trop  abaisser.  »  (Guizox,  Corneille  et  son  temps.) 


1066.    Var.  J'emploierai  pais  a^rôs  le  secours  de  Pauline.  (1643-1656.) 
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FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  me  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir, 

'  ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  1070 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  ; 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  Ten  tirer,  1075 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
A-paisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien.  1080 

1067.  Déplaisir,  comme  ennui,  gêne,  est  un  des  mots  dont  le  sens  a  le  plus 
perdu  de  sa  force  depuis  le  xvii»  siècle.  Le  vieil  Horace  répond  au  roi  qui  lui 
demande  comment  il  supporte  la  mort  de  sa  fille  : 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience.  {Horace,  14B9.) 

Dans  Rodogune,  Cléopâtre  expirante  ne  trouve  pas  de.  terme  plus  énergiqu 
pour  exhaler  sa  fureur  : 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi  (1814). 

1870.  Se  rebelle,  se  révolte;  il  est  curieux  que  se  rebeller  ne  se  dise  plui 
guère  alors  qu'on  dit  un  rebelle,  une  rébellion. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle.  {Cid,  1661.) 
Si  contre  cet  arrêt  le  siècle  se  rebelle 

A  la  postérité  d'abord  il  en  appelle.  (Boilead,  Art  poét.,  III.) 

1071.  Passer  par  la  rigueur  des  lois,  soumettre  comme  victime  à  des  lois 
trop  rigoureuses.  On  ne  dit  plus  guère  aujourd'hui,  en  ce  sens;  que  passer  par 
hs  armes;  mais  au  xvii"  siècle,  cette  locution  avait  une  extension  plus  large. 

Vous  aviez  désolé  les  pays  d'alentour, 

Rasé  quinze  châteaux,  aplani  deux  montagnes, 

Fdiit  })asser  par  le  feu  villes,  bourgs  et  campagnes.  {Illusion,  154.) 

1073.  Je  tiens,  je  regarde  comme  assez  peu  sûre. 
i015.  Qu'on  ne  la  force,  qu'on  ne  la  prenne  par  force. 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille.  {Cid.  181.) 

Au  V.  1601,  forcer  est  pris  au  sens  moral. 

1080.  Nous  en  disposerons,  nous  disposerons  de  lui. 


FIN  DE  l'acte  troisième 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
POLYEUCTE,  CLÉON,  tvois  auti^es  gardes, 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veul-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace  et  t'ai  vu  sans  effroi; 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes.  1085 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 
Cher  INéarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami  ! 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendr^  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice: 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;  1095 
Mais,  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

1089.  Tout  sortant,  à  peine  sorti,  sorti  tout  récemment.  Voyez  le  v.  693.  La 
victoire,  c'est  le  martyre  qui  vient  d'ouvrir  les  cieux  à  Néarque. 
1093.   Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office.  {Bodogune,  72.) 

A  propos  de  ne  vers,  Voltaire  écrit  :  «  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans 
le  style  tragique.  »  C'est  bien  de  la  délicatesse.  Le  père  Bouhours  fait  remarquer 
que,  pour  parler  honnêtement  à  une  personne  d'autorité  de  qui  on  a  besoin,  il 
laut  lui  demander  «  un  bon  office  »  et  ijon  pas  «un  service  ».  (M.  Marty-Laveaux.) 
Ce  n'est  pas  le  cas  ici.  Nous  ajouterons  qu'à  bon  office,  employé  dans  Horace 
(IV.  2,)  correspondait  mauvais  office  dans  la  langue  tragique  du  xvii«  siècle. 

109*.    Var.  Clcon.  Noos  n'osons  plus,  seignear,  vous  rendre  aucun  service. 

Polyeucte.  Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader.  (1643-1666.) 

1096,  A  me  garder^  pour  me  garder.  Voyez  le  v.  370. 
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L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content.  1100 

*  CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUGTE. 

Sévèrè,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement, 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour.  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  IL 


PQLYEUGTE. 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 
Source  délicieuse,  en  misères  féconde,  1105 


1097.  Voltaire  nous  apprend  que  de  son  temps  on  ne  disait  plus  quérir.  Dès 
la  fin  du  xvii«  siècle  (1690),  Furetière  disait  que  c'était  un  «  vieux  mot  ».  Et 
pourtant  la  plupart  des  grands  écrivains  du  xvn«  siècle  l'ont  employé  sans  scru- 
pule. Avec  les  verbes  aller,  envoyer,  etc.,  il  peut  encore  s'employer  aujourd'hui. 

1098.  Var.  Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire.  (1643-16B6.) 

UOl.    Var.  Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 

—  Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux;  va  donc,  et  promptement. 

—  J'y  cours^  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment.  (164.3-1666.) 

!  1102.  A  défaut  de,  faute  de,  s'emploie  très  souvent  avec  un  nom  de  choses;  il 
est  pl^is  rare  qu'on  le  trouve  employé  avec  un  nom  de  personne.  Cependant  Cor- 
neille et  les  tragiques  contemporains  se  servent  volontiers  de  ce  tour  : 

Moi-même,  d  leur  défaut,  je  serai  la  conquête 

De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tète.  lier aclius,  1047.) 

Mon  guide  qu'à  ce  soin,  d  mon  défaut,  j'emploie 

S'écrie,  épouvanté,  qu'il  n'y  voit  point  de  foie.  (Rotrou,  Antigone,  V,  5.) 

1105.  Voltaire  rappelle  que,  dans  Saint  Genest,  Rotrou  a  imité  ces  stances  d< 
Polyeucte.  Voici  les  stances  de  Rotrou  : 

Par  quelle  divine  aventure. 

Sensible  et  sainte  volupté, 

Essai  de  la  gloire  future, 

Incroyable  félicité;  * 

Par  quelles  bontés  souveraines, 

Pour  confirmer  nos  saints  propos, 

Et  nous  conserver  le  repos, 

Sous  le  lourd  fardeau  de  nos  chaîne» 

Descends-tu  des  célestes  plaines 

ûedans  l'horreur  de  nos  '•aohoU* 
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Que  voulez-voTls  de  moi,  flatteuses  voJuptés? 
Hnnteux  attachements  de  la-chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez -vous  quand  je  vous  ai  quittés? 
Àllez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  Uvrez  la  guerre  ; 

O  fausse  volupté  du  monde, 
Vaine  promesse  d'un  trompeur, 
Ta  bonace  la  plus  profonde 
N'est  jamais  sans  quelque  vapeur; 
Et  mon  Dieu,  dans  la  peine  même 
Qu'il  veut  que  l'on  souffre  pour  lui, 
Quand  il  daigne  être  notie  appui 
Et  qu'il  reconnaît  que  l'on  l'aime, 
Influe  une  douceur  suprême 
Sans  mélange  d'aucun  ennui. 

^  Pour  lui  la  mort  est  salutaire, 
Et  par  cet  acte  de  valeur 
On  fait  un  bonheur  volontaire 
D'un  inévitable  malheur. 
Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sûre  ; 
Chaque  instant  use  leur  flambeau, 
Chaque  pa§  nous  mène  au  tombeau, 
Et  l'art,  imitert  la  nature, 
Bâtit  d'une  même  figure 
Notre  bière  et  notre  berceau. 

Mourons  donc,  la  cause  y  convie: 
Il  doit  être  doux  de  mourir 
Quand  se  dépouiller  de  la  vie 
Est  tiavailler  pour  l'acquérir. 
Pui.s(]ue  la  céleste  lumièie 
Ne  se  trouve  qu'en  la  quittant 
Et  qu'on  ne  vainc  qu'en  combattant. 
D'une  vigueur  mâle  et  guerrière 
Courons  au  bout  de  la  carrière 
Où  la  couronne  nous  attend. 


1106.  Cette  figure,  dit  M.  Marty-Laveaux,  rappelle  ces  vers  de  Lucrèce  : 

 Medio  de  fonte  leporum 

Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angat.  (IV,  il29-30.) 

1107.  Dans  le  langage  religieux,  Za  chair,  c'est  la  nature  humaine  considérée, 
en  quelque  sorte,  sous  le  point  de  vue  de  ses  attributs  matériels,  avec  ses  appé- 
tits, ses  passions,  ses  faiblesses,  et  opposée  à  l'esprit,  c'est-à-dire  au  principe 
immatériel,  à  ce  qu'il  y  a  de  spirituel  et  de  divin  en  nous: 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  Ini..  {Athalie,  I,  2.) 

1108.  Dans  un  de  ses  feuilletons  du  Temps,  M.  Francisque  Sarcey  conseillait 
de  ne  pas  débiter  ces  vers  d'une  voix  solennelle  et  dolente,  comme  si  c'était  une 
prière  de  la  liturgie  :  «<  Une  prière,  soit  !  mais  une  prière  dramatique.  Les  effu- 
sions purement  lyriques  ne  conviennent  pas  au  théâtre,  et  nos  classiques  le 
«avaient  fort  bien.  11  s'agite  dans  l'âme  de  Polyeucte  un  combat  terrible  dont  le 
bruit  sourd  retentit  dans  cette  prière.  Sa  femme  va  venir!  C'est  la  seule  ennemie 
qu'il  craigne  à  cette  heure.  Il  ne  peut  pas  refuser  de  la  recevoi' et  cependant  elle 
représente  pour  lui  le  démon,  acharné  à  ressaisir  sa  proie,  les  plaisirs  de  la  terre 
opposés  à  la  gloire  du  ciel.  Ces  plaisirs,  il  y  a  renoncé','  il  les  déteste.  Est-ce 
qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  du  mépris,  de  la  colère  dans  sa  feçon  de  parler  de 
ces  délices  et  de  ces  voluptés?  11  est  furieux  contre  elles,  car  il  les  redoute; 
il  prétend  les  mépriser,  et  cependant  il  «'«st  |>as  sûr  de  n'être  point  tout  à 
Tbeure  ressaisi  par  leur  image.  » 
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Toute  voire  félicité, 
Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre;  ^ 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Àmsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire.  liio 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 


1112.  Bn  moins  de  rien,  qui  paraît  aujourd'hui  un  peu  familier,  n'était  pat 
alors  déplacé  dans  les  situations  les  plus  tragiques: 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 

Prissent,  en  moins  de  rien,  tant  de  faces  diverses?  {Horace,  1204.) 

Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles.  {Othon,  102.) 

De  même  les  expressions  de  jeter  par  terre,  tomber  par  terre,  pour  à  terre, 
ne  paraissaient  pas  à  Corneille  indignes  du  style  élevé.  Voyez  le  v.  853. 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Vit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre.  [Horace,  176.) 
Quel  revers  imprévu,  quel  éclat  de  tonnerre 

Jette,  en  moins  d'uo  moment,  tout  mou  espoir  par  terre?  (Pertharitc,  1104.) 
1114.   Fortuna  vitrea  est;  tum  quum  splendet,  frangitur.  (Publius  Syrus.) 

«  C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillants  qui  étaient  alors  à  la 
mode.  On  remarqua,  dès  les  premières  représentations  de  Polyeucte,  que  ces 
trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente- deuxième  strophe  d'une  ode  de 
révèque  Godeau  à  Louis  XII 1  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

«  Cette  ode  était  oubliée;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce 
plagiat.  »  (Voltaire.)  La  même  comparaison  avait,  d'ailleurs,  été  employée  par 
Malherbe,  au  début  de  cette  paraphrase  du  psaume  cxlv,  qui  est  peut-être  son 
chef-d'œuvre  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  ; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  aa  faveur  une'onde. 

A  propos  de  ce  dernier  vers,  dans  ses  Observations  sur  les  poésies  de  Mal- 
herbe, Ménage  écrit  :  «  J'ai  ouï  dire  souvent  à  M.  Corneille  qu'il  avait  fait  ces 
deux  vers  si  célèbres  :  ^ 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité, 

sans  savoir  qu'ils  fussent  de  M.  Godeau,  éVêque  de  Vence.v»  Il  est  difficile  pour- 
tant de  croire  qu'il  n'y  ait  pas  au  moins  réminiscence.  En  tout  cas,  c'est  Godeau 
qui  doit  de  la  reconnaissance  à  Corneille 

1118.  Remarquez  le  mot  pompeux,  employé,  non  plus  en  parlant  des  choses 
comme  au  v.  557,  mais  en  parlant  des  personnes  et  des  sentiments  person- 
nels. Au  v.  516  du  Cid,  Corneille  dit  :  une  vertu  «  pompeuse  et  triomphante». 
Pompeux  signifie  donc  ici  triomphants,  et  qui  étalent  avec  orgueil  leur  triomphe. 

1119.  Trois  vers  plus  haut,  étaler  a  été  pris  dans  le  sens  de  déployer  avec 
faste  dans  l'intention  de  séduire.  Ici,  le  même  verbe  a  le  sens  un  peu  difîérent 
d'eiposer  aux  regards,  -ie  dérouler  devant  les  yeux,  comme  une  leçon.  Bossuet 
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Par  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables 

Sont  d'autant  plus  inévitables 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 
,:rr"  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable,  1125 
Je  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  beureux  destin  vois  la  suite  effroyable: 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir;  1130 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

dit  à  pea  près  de  même  de  la  reine  d'Angleterre  :  «  Elle  fut  contrainte  de 
paraître  au  monde  et  d'étaler  à  la  France  même,  au  Louvre  où  elle  était  née/ 
toute  rétendue  de  sa  misère.  »  {Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France.) 

1121.  Pendus,  assez  rare  ^onv  suspendus.  On  a  parfois  rapproché  de  ce  pas- 
sage les  vers  d'Horace  : 

Destrictus  ensis  cui  super  impia 
Cervice  pendet.  [Odes,  III,  i.) 

1125.  J,-B.  Rousseau,  dit  M,  Géruzez,  s'est  souvenu  de  ce  vers  : 
Tigre  à  qui  la  pitié  ne  peut  se  faire  catondre  !  (IV,  8.)  ^ 

Au  reste,  cette  expression  est  déjà  dans  Horace,  où  Camille  dit  à  son  frère  : 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes.  (1287.) 

11  est  remarquable  qu'en  ce  passade  d'Horace  coinme  en  cet  autre  de  Polyeuctc  Cor- 
neille ait  mis  d'abord  :  «  tigre  affame  de  ?ang.  »  Altéré  de  s a7ig  est  mie  leçon  postérieure. 

1127.  Il  semble  qu'ici  Polyeucte  prenne  le  ton  d'un  prophète  et  que  l'avenir  se  dé 
couvre  devant  lui.  Ces  mouvements  lyriques  ne  surprennent  point  dans  une  situa- 
tion si  vraiment  tragique  :  comme  Joad,  Polyeucte  peut  prophétiser  sans  invrai- 
semblance, car  déplus  en  plus  sa  foi  s'exalte  à  rapproche  de  la  crise  suprême. 

1128.  C'est,  en  efïét,  un  an  après  la  septième  persécution  contre  les  chrétiens, 
ordonnée  par  Décius,  qu'une  armée  de  Goths  envahit  la  Thrace  et  que  l'empereur, 
après  une  première  victoire,  périt  dans  une  bataille  livrée  sur  le  Danube.  Cette 
idée,  exprimée  par  Polyeucte,  que  Dieu  vengea  les  chrétiens  persécutés  en  déchaî- 
nant sur  les  persécuteurs  Tinvasion  des  barbares,  devait  être  reprise  par  Bo^suct, 
qui  écrira  plus  tard  :  «  Le  glaive  des  barbares  ne  pardonne  qu'aux  chrétiens, 
et  c'est  seulement  après  l'inondation  des  barbares  que  s'achève  entièrement 'la 
victoire  de  Jésus-Christ  sur  les  dieux  romains.  »»  {Discours  sur  Vhistoire  univer- 
selle.) —  «  Ainsi,  pour  Corneille,  les  barbares  devaient  être  les  auxiliaires  véri- 
tables et  nécessaires  du  christianisme  ;  il  a  senti  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  d'al- 
liance possible  entre  Tempire  et  la  religion  nouvelle,  .y  (Desjardin?,  Le  grand 
Corneille  historien.) 

1129.  Plus  outre,  plus  loin  ;  la  préposition  outre  est  employée  ici  adverbiale- 
ment. M.  Littré  cite  des  exemples  de  cette  tournure  empruntés  à  Régnier,  Des- 
cartes, Bossuet  et  d'Argenson.  M.  Marty-Laveaux  remarque  que  cette  locution 
ne  s'emploie  plus  guère,  mai»  que  le  Dictionnaire  de  FAcadémie  en  donne  un 
exemple  sans  dire  qu'elle  ait  vieilli. 

1132.  On  a  déjà  remarqué  que  les  tournures  tout  prêt  à  et  tout  près  de  s'era- 
çloy aient  indifféremment  au  xvn"  siècle. 
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Que  cependant  Félix  mHmmole  à  ta  colère;  1135 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  :  H40 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  1145 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage; 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants,  1150 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

Cest  vous,  ô  feu  divin  que  rien  né  peut  éteindre,  1155 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé. 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé  ; 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières.  1160 

U35.  Sur  cependant j  voyez  la  note  du  v.  361. 

1136.    Var.  Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux.  (1643-1648.) 

On  remarquera  l'étrange  leçon  de  la  variante.  Corneille  avait  déjà  fait  dire  à 
an  vieux  roi  amoureux  : 

La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux.  {Médée,  568.) 

1139.  Corneille  ne  craint  pas  d'employer  aspirer  à  en  parlant  d'une  choso 
défavorable  ou  même  funeste  : 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre.  {Cinna,  370.) 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j  aspire  au  supplice.  {Théodore,  596.) 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j  aspire.  {Sertoriiis,  1354.) 

1140.  Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien.  (1643-1656.) 

1145.  Idées,  non  point  pensées  d'en  haut,  mais  images  divines,  éternelles,  que  [ 
Polyeucte  entrevoit  déjà.  Ici,  le  ton  change,  s'apaise  et  devient  tout  mystique.  1 
On  sent  que  le  combat  qui  se  livrait  dans  l'âme  de  Polyeucte  a  pris  fin  et  que  le 
«  Ciel  »  a  vaincu  le  «  monde  ».  Mais  le  langage  de  Tenthousiasme  religieui 
emprunte  encore  au  langage  de  la  passion  humaine  bien  des  termes  commun!  : 
adorables,  attraits,  etc. 

1153.  Au  partage,  sous-entendez  :  des  biens  célestes. 

1160.  Dans  les  Larmes  de  saint  Pierre,  Malherbe  avait  dit  : 
Trompés  de  l'inconBtanc^  à  nos  yeux  coutumière. 


ACTE  IV,  SCÈNE  lll 


141 


SCÈNE  III. 


POLYEUGTE,  PAULINE,  GARDES. 


POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportoz-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  1165 
Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même: 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  1170 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 


A  propos  de  ce  vers,  André  Chénier  écrit  :  «  Je  regrette  beaucoup  ce  mot-la, 
surtout  après  l'usage  qu'en  a  fait  Corneille  dans  Polyeiicte.  »  La  Bruyère  {Delà 
modé)^  nvait  déjà  exprimé  le  même  regret.  Ce  n'est  point  dvLns  Polyeucte  seulement 
que  Corneille  a  employé  ce  mot  diane  d  être  rajeuni,  et  rajeuni  en  effet  rte  nos 
jours. 

Cette  honte  pour  nons  est  assez  coutumière.  {Andromède,  491.) 

HGl.«Quel  dessein?  en  peut-il  douter?  La  haine,  l'amitié,  ici  les  mots  perdent 
leur  sens  :  ces  deux  cœurs  ne  parlent  plus  la  même  langue;  ce  qui  est  héroïsme 
pour  l'un  est  crime  pour  l'autre.  »  (M.  Mkrlet.) 

1163.  Sur  le  genre  du  mot  amour,  voyez  la  note  du  v.  313. 
'1164.  Ainsi  c^ue  le  remarque  M.  Marty-Laveaux,  vient-il  à  ma  défaite  est  pré- 
paré et  entraîne  par  vient-il  à  mon  secours. 

11 66.  Moitié  se  disait  pour  femme,  même  dans  le  style  tragique  : 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  ohaste  moitié.  [Horace,  1349.) 
Restes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié.  {Pompée,  V,  1.) 

Voltaire  approuve  cet  emploi  ;  aujourd'hui,  moitié  n'est  plus  guère  usité  que 
dans  le  style  familier. 

1167.  Cette  tournure  ;9om^  que,  condamnée  par  Vaugelas,  est  très  familière  à 
Corneille,  qui  n'a  jamais  cru  la  condamnation  définitive.  C'est,  d'ailieurs,  une 
'')rme  dénégation  particulièrement  énergique. 

On  no  montera  ;;omf  au  rang  dont  je  dévale 

Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale.  {Rodogune,  499.) 

L'offense  une  fois  faite  à  ceux  do  notre  rang 

Ne  se  répare  point  que  par  des  ftots  de  sang.  {Nicomède,  122G.) 

1169.  Voyez  le  v.4   sur  cet  emploi  de  rêver,  pris  activemeiA 
1171.  Passer  à  en  venir  à. 


U2 


POLYEUCTE 


Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 
Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités: 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  \  75 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  ; 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux: 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  gra,nd  pour  vous; 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ;  1180 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Te  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  1185 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit.,  la  fortune  s'en  joue  ; 

Aujourd'hui  dans  le  trône*  et  demain  dans  la  boue; 

H73.  Le  sang  dont  vous  sortez,  la  race  dont  vous  tirez  votre  origine 

Etant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse.  {Menteur.  V,3.) 

1176.  Est-il  vrai,  comme  le  prétend  Voltaire,  que  toute  gâte  le  vers,  parce  qu'il 
est  à  la- fois  inutile  et  emphatique?  Ne  semble-t-il  pas  naturel,  au  contraire,  que 
Pauline  enfle  ici  un  peu  la  voix  pour  exagéi  er  la  situation  de  Polyeucte  et  lui 
faire  sentir  la  grandeur  des  avantages  qu'il  sacrifie? 
^    1177.  Je  ne  vous  compte  à  rien,  je  ne  compte  pour  rien  : 

Depuis  quand  le  retour  d'un  cœur  comme  le  mien 

Fait-il  SI  peu  d'honneur  qu'on  ne  le  compte  d  rien  ?  {Suréna,  B96.)  ' 

1180.  «  Voltaire,  qui  n'avait  point  critiqué  ce  vers  dans  la  première  édition  de 
son  Commentaire  (1764),  dit  dans  celle  de  1774  :  «  On  ne  peut  dire  après  votre 
naissance,  après  votre  pouvoir,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre 
espérance  est  le  contraire  de  ce  que  Pauline  entend  ;  car  elle  entend  :  voyez  W 
juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  où  vous  nous  réduisez,  vous  d'une  si  grande 
naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir.  »  L'emploi  du  mot  après  nous  paraît 
très  naturel  dans  tout  ce  passage;  c'est  comme  s'il  y  avait  :  après  avoir  considéré 
vos  exploits,  votre  naissance,  votre  pouvoir,  considérez  encore  tout  ce  qu'il  nous 
reste  à  espérer.  Les  deux  derniers  vers  (1181-82)  ne  laissent  aucun  doute  à  ce 
sujet.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  M.  Godefroy  croit,  au  contraire,  (\\\  espérance  a  ici 
le  sens  de  ce  que  nous  devons  attendre,  les  malheins  qui  nous  sont  réservés.  C'est 
là,  selon  lui,  un  latinisme,  et  il  cite,  pour  le  justifier,  I  Enéide  et  la  Chanson 
Roland  : 

flnnc  ego  si  tantum  potui  sperare  dolorem.  (IV,  419.) 
Ki  de  mûrir  nen  orent  espérance. 

Mais  nous  préférons  l'explication  de  M.  Marty-Laveaux.  Espérance  n'est  point 
du  tout  un  euphémisme,  comme  on  l'a  dit;  il  faut  l'entendre  au  propre  des  pn)- 
messes  de  Tavenir,  ce  que  le  v.1182  démontre  surabondamment. 

1184.  Sur  cowm^e,  voyez  les  v.  170,  332,  etc.  Dans  ces  deux  vers,  observe 
M.  Merlct,  Polyeucte  a  le  ton  d'un  gentilhomme.  Cette  nuance  se  retrouvera  pluâ 
tard.  Dans  les  vers  suivants,  il  prendra  le  ton  d'un  philosophe  stoïcien.  > 

1188.  Dans  le  trône,  sur  le  trône. 

Un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi.  [Nicomède,  881.) 
le  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  {Héraclius,  139.) 
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Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents. 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps/  1190 

J'oi  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle* 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle,  ' 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fm, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est' ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  II95 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie, 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges:  1200 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vôus  la  donne  en  même  temps  l'engage: 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État.  1205 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

«  Autrefois,  le  mot  trône  désignait,  soit  simplement  le  siège  royal  et,  dans  c« 
cas,  on  disait  :  sur  le  trône;  soit  toute  la  construction  fermée  plus  ou  moins  par 
des  balustrcs  ou  par  toute  autre  clôture  et  contenant  le  siège;  ce  second  sens, 
qui  explique  très  bien  l'emploi  des  prépositions  dans,  en,  hors  de,  est  beaucoup 
plus  fréquent  que  l'autre,  non  pas  seulement  chez  Corneille,  mais,  en  général, 
chez  les  écrivains  de  son  temps.  »  (M.  M  art  y- La.  veaux.)  * 

1102.  Périt,  est  périssable. 

1105.  D'une  vie,  par  une  vie;  voyez  la  note  du  v.  54. 

1106.  Tantôt,  bientôt;  aux  v.  800  et  035,  tantôt  s'appliquait  au  contraire  au 
passé. 

1197.  l-A  vie  aux  plus  heureux  passe  comme  un  moment.  (Rotrou,  Grisante,  U,  3.) 
C'est  à  peu  près  la  réponse  que  l'Adrien  du  même  poète  fait  à  Flavie  : 

César  m'aban*lonnant.  Christ  est  mon  assurance  : 
C'est  l'espoir  des  mortels  dépouillés  d'espérance. 

—  Il  vous  peut  même  ôter  vos  biens  si  précieux. 

—  J'en  serai  plus  léger  pour  monter  dans  les  eieux.  {Saint  Genest,  II  6. 

1198.  Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçoi  ; 
Je  jouis  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne. 

Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 

Et  celui  do  demain  n'appartient  à  personne.  (Maucroix.) 

1199.  «  C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de  Pau- 
line, Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos,  s'ennoblissent.  »  (Voltaire.) 

1200.  Charmer  n'est-il  pas  ici  pris  au  propre,  dans  le  sens,  commun  chez 
es  tragiques,  d'égarer  par  quelque  mystérieux  sortilège  ? 

1203.  Comme  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille,  Pauline  est  femme  de  tête, 
elle  sait  raisonner  avec  rigueur. 

1207.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  99. 

1208.  Allusion  au  dévouement  des  deux  Décius,  ç^ui  passaient  pour  les  aïeux 
de  l'empereur. 


POLYEÛCTE 


Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romanis, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains.  42jO 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne: 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles.  1215 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés,  - 
,  De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez: 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'eu  "connaissent  point  d'autre.  1220 

12i5.  Tout  beau.  «  Cette  expression,  fréquente  dans  Corneille,  s'employait 
pour  arrêter  quelqu'un,  le  retenir,  le  faire  taire  :  «  Et  voulant  interrompre 
«  lorsque  M.  Galiot  opinoit,  Monsieur  de  Saint-Poi  me  fit  un  ^gne  de  la  main  et 
«  me  dit  :  Tout  beau  !  ce  qui  me  fit  taire.  »  (Montlug,  Commentaires,  livre  II.) 
Par  malheur,  les  chasseurs  se  servent  de  cette  locution  en  parlant  aux  chiens 
couchants,  lorsqu'ils  veulent  les  empêcher  de  pous^r  les  perdrix  qu'ils  ont 
arrêtées  :  cela  a  suffi  pour  la  faire  considérer  comme  triviale  et  déplacée  dans 
le  style  élevé.  »  (Lexique  de  l'édition  Régnier.) 

Tout  beau,  la  loi  d'honneur  vous  défend  la  surprise.  (Rotrou,  Clarice,  V,  12.) 

 Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous.  {Horace,  1009.) 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte.  {Cinna,  125.) 
Tout  beau,  Flaminins,  je  n'y  suis  pas  encore.  [Nicomcd/e,  1388.) 

«  Cette  locution,  trop  peu  noble,  même  pour  une  conversation  familière,  perd 
sa  bassesse  dans  un  dialogue  sublime  ;  dépouillée  de  son  caractère  personnel, 
elle  n'est  plus  que  le  signe  d'une  idée  qui  nous  touche,  l'expression  ioi  te  et  na- 
turelle d'un  sentiment  vif^  et,  pourvu  qu'elle  nous  le  représente  bien,  tout  le 
reste  est  écarté.  »  (Guizox,  Corneille  et  son  temps.) 

1218.  Dans  VImitation,  Corneille  dira  de  même  : 

Vos  dieux  n'ont  point  de  bras  à  lancer  le  tonnerre, 
Gentils,  ils  ne  sont  tous  que  simulacres  vains  : 
C'est  de  l'or,  de  l'argent,  du  bois  et  de' la  pierre 

Qui  tient  sa  forme  de  vos  mains. 
Vous  leur  faites  des  yeux,  vous  leur  faites  des  boncbes 
Qui  ne  savent  (jue  c'est  de  voii'  et  de  parler, 
Et  leurs  plus  vifs  regards  sont  bénins  ou  farouches 

Comme  il  vous  plait  les  ciseler.  [Psaumh  cxiii.) 

Le  Genest  de  Rotrou  répond  à  Marcelle,  qui  le  presse  d'abjurer  sa  fo$  ( 

Vous  verrez  si  des  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  le  oioit  en  terre. 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  Dieu  dont  la  croyance  y  passe  pour  erreur,  (V,  2.) 

Avant  eux,  Sedulius,  prêtre  et  poète  du  v»  siècle,  écrivait  : 

Heu  !  miseri,  qui  vana  colunt,  qui  corde  sinistre 

Keligiosa  sibi  sculpuiit  simulacra  

Lignée,  ligna  rogas,  surdis  clamare  videri»' 
.▲.  mvitis  responsa  petis. 
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PAULINE. 

^(iorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Ciie  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment:  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :  1223 

Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent,  il  me  conduit  au  port, 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate, 

1221.  Dans  l'âme^  au  fond  de  l'âme,  par  opposition  aux  témoignages  exté- 
rieurs. 

Dans  l'dme,  elle  est  du  monde.  {Misanthrope,  III,  3.) 

1222.  Rotrou  a. délayé  ces  vers  si  concis  et  si  fermes  : 

Cruel,  i)uis(]u'à  ce  point  ton  erreur  te  possède, 
^     Que  ton  aveuglement  est  un  mal  sans  remède. 

Trompant  au  moins  César,  apaise  son  courroux,  * 

Et,  si  ce  n'est  pour  toi,  conserve-toi  pour  nous. 

Sur  la  foi  de  ton  Dieu  fondant  ton  espérance, 

A  celle  de  nos  dieux  donne  au  moins  l'apparence, 

Et,  sinon  sous  un  cœur,  sous  un  front  plus  soumis, 

Obtiens  pour  nous  ta  grâce,  et  vis  pour  tes  amis. 

—  Notre  foi  n'admet  pas  cet  acte  de  faiblesse  : 

Je  la  dois  publier,  puisque  je  la  professe,  etc.  {Saint  Genest,  V,  2.) 

224,  Donnez  lieu,  donnez  occcasion,  latinisme,  dare  locum. 

Je  lui  veux  bien  donner  téut  lieu  de  me  surprendre.  {Rodogune,  1776.) 

1226.   Un  peu  plus  bas,  au  v.  1227,  laisser  lieu  a  le  sens  de  donner  lieu 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 

De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  yie.  {Pompée,  154S.) 

1226.  Il  m'ôte  des  périls,  expression  critiquée  par  Voltaire,  pour  :  il  me  tiret 
il  me  sauve  des  périls. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci.  {Cid,  767.) 
1228.  Sur  ce  mot  couronner  et  son  sens  mystique,  voyez  le  v.  288. 
1232.   C'est  un  léger  tribut  qu'une  vie  à  quitter.  (Rotrou,  VencesluS,  V,  ♦.) 
1235.  «  Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  douloureux,  naturel  e( 
très  à  sa  place.  »  (Voltaire.)  Remarquez  en  même  temps  que  le  ton  ée  pas- 
ionne  :  tout  à  l'heure,  Pauline  disait  vous  à  Polyeucte,  elle  le  tutoie  à  présent, 

9 


146 


POLYEUGTE 


Esl-ce  là  ce  beau  feu?  sont>ce  là  tes  serments  * 

îémoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

le  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ;  124 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  ; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  veux  me  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir,  1245 

Te  peut-elle  arracber  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  la  cacbes  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  1250 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  i'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas!  . 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  des  charmes  !  1255 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmbs. 

VoLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  1 


—  «  C'est  ici  que  se  termine  la  première  partie  de  |la  scène.  C'est  sur  ce  point 
que  tout  son  effort  doit  porter  et  aboutir.  Quand  vous  voyez  deux  partenaires  à 
l^escrinie  se  tâtant  du  fleuret,  ils  montrent  par  leur  attitude,  par  leurs  feintes, 
qu'ils  méditent  un  coup  décisif.  On  l'attend,  on  le  voit  venir.  Eh  bien,  c'est  la 
même  chose  en  cette  scène.  Elle  doit  marcher  grand  train  à  ce  :  Cruely  qui  est 
le  mot  important,  le  mot  caractéristique.  »  (M.  Sargey.) 
1237.  Corneille  aime  ces  tournures  interrogatives  : 

Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs?  {Horace,  666.) 

/243.  Sur  le  genre  du  mot  amour,  voyez  la  note  du  v.'313. 

\247.   Var.  Tu  me  quittes,  ingrat,  et  mesmes  avec  joie.  (1643-1666.) 

1247.  Pauline  exagère,  mais  c'est  la  passion  qui  parle,  et  la  passion  est  ià 
iuste. 

1248.  La  se  rapporte  à  Joie,  exprimé  dans  le  vers  précédent  ;  mais  avec  foi 
ggt  une  locution  adverbiale;  il  semble  dès  lors  qu'il  soit  peu  correct  de  rattache 
c  pronom  à  cette  locution  toute  faite.  Mais  il  y  a  chez  Corneille  d'assez  nom- 
oreux  exemples  de  tournures  analogues. 

1253.  Hélas  est  prii?  substantivement  par  Corneille. 

Je  n'en  arrachai  (\xie  de  profonds  hélas.  {Sopfionisbe,  466.) 
ilSI.   Var.  Boeore  s'il  marquait  an  heureux  repentir.  (1643-1666.) 


ACTE  ÏV,  SCÈNE  III 


Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne;  1260 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J'y  pleurerai  pour  vous  Texcès  de  vos  malheurs: 

Mais^i,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  1265 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former. 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer,  1270 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

1250.  Polyeucte  semble  vouloir  ici  se  tromper  lui-même  en  trompant  Pau- 
ine  ;  car  ce  n'est  point  là,  il  le  sent,  ce  qui  le  fait  pleurer.  —  Donner  a  ici  lo 
sens  d'accorder.  Dans  Horace  (v.  105),  Corneille  dit  aussi  :«  donner  des  pleurs», 
et  ne  craint  même  pas  d'écrire  : 

Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans.  (1705.) 

1261.    Var.  Et  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 

J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malhears,  (1643-1666.) 

1265.  Cette  construction  de  l'adjectif  avant  le  substantif  est  familière  aux 
poètes  du  xvn«  siècle,  qui  aimaient  à  dire  un  sacré  nœud,  la  natale  terre,  etc. 

Souffre  une  folle  ardeur  qui  ne  vivra  qu'un  jour. 

Et  qui  n'affaiblit  point  le  conjugal  amour.  {Illusion,  1488.) 

1268.  «  Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Polyeucte,  avec  des 
gants  blancs  et  un  grand  chapeau,  ôtait  ses  çants  et  son  chapeau  pour  faire  sa 
prière  à  Dieu.  »  ÇVoltaire.)  —  «  Pauline  est  dirigée  par  l'idée  du  devoir,  Polyeucte 
par  ridée  de  la  roi  religieuse.  Ces  idées,  admirablement  propres  à  élever  l'âme 
et  à  exalter  l'imagination,  développent  dans  les  deux  personnages  un  sentiment 
très  passionné  ;  mais  ce  sentiment  lui-même  se  fonde  sur  un  principe.  Quand 
Polyeucte  s'écrie  : 

Grand  Dieu,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne. 

C'est  l'inflexibilité  du  principe  :  Hors  de  l'Église,  point  de  salut,  qui  produit 
ce  mouvement  si  touchant  et  si  vrai.  /(  (M.  Guizox,  Corneille  et  son  temps.) 

1271.  Esclave  des  enfers,  assujettie  à  la  domination  des  faux  dieux,  du 
démon,  pour  parler  comme  Polyeucte.  Au  v,  1748,  esclave  sera  encore  pris  au 
figuré. 

Eiclavi  des  grandeurs  où  vous  ôtes  monté.  (Cinna,  466.) 

I87S.   Oh  !  si  de  mon  désir  l'effet  pouvait  écloreî 

Ma  sœur,  c'est  le  seul  nom  dont  je  te  puis  nommer. 
Que  sous  de  douces  lois  nous  nous  pourrions  aimer  ! 
Tu  saurai^  que  la  mort,  par  qui  l'âme  est  ravie, 
Est  la  fin  de  la  mort  plutôt  que  de  la  vie, 
Qu'il  n'est  amour  ni  vie  en  ce  terrestre  lieu, 

Kt  qu'on  ne  peut  s'aimer  ni  vivre  qu'avec  Dieu.  (Rotroo,  Saint  Gmest,  IIÎ,  4.) 

«  Si  Pauline  est  païenne  de  naissance,  par  l'éducation  du  foyer,  avec  une  sorta 
de  candeur  ingénue,  elle  a  déjà  les  délicatesses  d'une  conscience  à  laquelle  ne 
fait  plus  défaut  que  le  signe  "extérieur  d'un  christianisme  latent  qui  s'ignrro 


i4S  POLYEUGTE 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  Qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUGTE.  ^ 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt...! 

POLYEUGTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense:  1275 
Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ge  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
11  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUGTE. 

Je  vous  aime,  ' 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi- 

[même.  1280 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUGTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUGTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

imaginations  ! 

'  POLYEUGTE, 

Célestes  vérités  !  1285 


Oui,  elle  est  vraiment  promise  à  U  lumière  et  porte  la  marque  visible  de  sa  pré 
destination.  »  (M.  Merlet.) 

1276.  Moins  où  nous  mettrions  le  moins  : 

^      L'amour  fait  des  heureux  lorsque  moins  on  y  pense.  (Attila,  513.) 

1277.  Remarquez  le  mot  bienheureux  employé  en  parlant  des  choses,  comme 
au  V.  912  de  Cinna  :  «  le  bienheureux  effet.  »  Racine  a  dit  aussi  :  «  ce  bien 
heureux  moment.  {Bajazet,  I,  1.) 

1278.  «  Ton  temps  n'est  pas  encor  venu  »,  dit  Adrien  à  Nathalie  dans  ïlotrou 
{Saint  Genest,  III,  5.) 

1280.  U  suffirait  de  ce  vers  pour  répondre  à  toutes  les  objections  formulées 
contre  le  caractère  de  Polyeucte,  car  Polyeucte  prend  soin  d'indiquer  lui-même 
en  quelle  mesure  Tamour  divin  et  Tamour  humain  se  partagent  son  âme. 

1282.   Var.  Au  nom  de  cet  amour,  venez  si^ivre  mes  pas.  (1643-1656.) 

1285.  Imaginations^  chimères.  On  a  déjà  remarqué  combien  Corneille  aimt 
ces  pluriels  des  noms  abstraits.  Voyez  le  v.  725. 

) 
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,  PAULINE. 

Etrange  aveuglement! 

POLYETCTE.  v 

Éternelles  clartés! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  Tamour  de  Pauline!  ^ 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.  i2W 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peiné 
Je  vais... 


SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,    PAULINE,    SÉVÈRE,    FABIAN,  GARDES. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère  ?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  hraver  un  malheureux? 

POLYEUCtE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  1295 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  Seigneur,  une  incivifité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 


1200.  Aux  T.  395  ,  1014-  et  1279,  on  a  vu  des  exemples  du  pronom  ainsi 
construit. 

1291.  «  Voilà  ces  admirables  dialogues  à  la  majiière  de  Coraeille,  où  la  fran- 
chise de  la  répartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne  man- 
quent jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime  dans  cette 
scène  !  Quelle  grandeur  d'âme  !  Quel  divin  enthousiasme!  Quelle  dignité  !  La 
çravité  et  la  noblesse  du  caractère  chiétien  sont  marquées  jusque  dans  ces 
oous,  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cola  senl  met  déjà  tout  un  monde  entre 
le  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline.  »  (Chatea^ubhiand.) 

1293.    Var.   Sévère,  est-ce  le  fait  d*un  homme  généreux 

De  venir  jusqu'ici  bravor  un  malheureux?  (1643-1666.) 

1297.  Incivilité  semble  peu  tragique;  nous  avons  pourtant  vu  déjà  au  v.  53(ï 
la  mot  civilité  employé  dans  le  lanara*'"  i<'  trajrédie- 


POLYEUGTE 


Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne,  1300 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 

Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 

Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous;  1305 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 

S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  va  vous  rejoindre. 

Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 

Rendez-lui  votre  cœur  et  recevez  sa  foi  ; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comnie  moi;  1310 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeuct^  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
A.llons,  gardes,  c'est  fait. 


SCÈNE  V.. 

SÉVÈRE,    PAULINE,  FABIÀN. 
SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement. 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  1315 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles.  . 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  voiis  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  ;  il  fait  plus,  il  vous  cède  ;  1320 
Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 

1300.  Que  je  vous  le  résigne,  que  j'y  renonce  en  vous  l'abandonnant. 

1303.  Sur  le  sens  de  l'expression  honnête  homme,  voyez  la  note  âu  v.  18Î. 

1306.  u  Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa  feninio 
ne  serait  pas  toiérable  en  toute  autre  occasion  :  on  ne  peut  l'approuver  que  dans 
un  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre  ;  mais  cela  produit  de  très  g^randes  beautés 
dans  la  scène  suivante.  »  (Voltaire.) 

1313.  «  Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles  scènes 
qui  soient  au  théâtre.  »  (Voltaire.) 

1320.  Jl  semble  de  trop,  puisque  le  sujet,  un  homme  aimé  de  vous,  est  exprimé 
dans  le  vers  précédent  ;  mais  on  peut  redoubler  le  sujet  quand  on  veut  donner 
plus  de  force  à  l'affirmation.  Un  homme  aimé  de  vous  peut  d'ailleurs  être  regardé 
comme  une  sorte  de  proposition  absolue  ou  exclamative:  Eh  quoi!  un  homme  csl 
aimé  de  vous  et  il  vous  quitte! 

1321.  Vos  feux,  votre  aimour;  Sévère  emploie  trop  les  expressions  convenue* 
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Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies. 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 

Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  1325 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  pi  opices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j*en  aurais  fait  mes  dieux;  1330 
On  m'aurait  mis  en  coudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière.  1335 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière, 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment, 
Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ;  1340 
Mais  sachez  qu'il  n'est  pas  de  si  cruel  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

de  la  galanterie  au  xvii»  siècle,  c'est  ce  qui  le  fait  paraître  si  inférieur  à  Polyeucte  ' 
dont  le  langage  est  autrement  viril.  Pauline  sent  la  différence  et  va  montrer 
qu'elle  la  sent. 

1323.  Ici  manie  a  un  sens  un  peu  moins  fort  qu'au  v.  830. 

1324.  Leurs  félicités,  au  pluriel,  comme  au  v.  1534,  pour  leur  félicité;  ces 
pluriels  abstraits  sont  fréquents  chez  Corneille  et  l'on  a  déjà  eu  l'occasion  de  le 
remarquer.  Voyez  les  v.  725  et  1285. 

1330.  Ceci,  dit  M.  Géruzez,  paraît  imité  des  vers  célèbres  de  du  Rycr,  que 
la  Rochefoucauld  a  parodiés  : 

Pour  mériter  sbn  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  U  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Il  est  certain  que  Corneille  n'a  pu  connaître  la  parodie  de  la  Rochefoucauld, 
très  postérieure:  quant  à  VAlcionée  de  du  Ryer,  tragédie  représentée  en  1630,^ 
il  a  pu  s'en  souvenir  vaguement  ici.  En  tout  cas,  il  faut  rétablir  ainsi  les  vers  de 
du  Ryer,  souvent  altérés  dans  les  citations  qu'on  en  fait: 

Pour  obtenir  un  bien  si  çrand,  si  prépieux, 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

1333.  Sur  le  mot  chaleur,  voyez  la  note  du  v,  936,  Qui  sent  vos  premieis  feux 
qui  témoigne  que  vos  premiers  feux  ne  sont  pas  éteints  : 

Que  ces  prétentions  sentent  les  âmes  basses  !  {Tite,  1229.) 

1334.  Ne  pousse  quelque  suite,  n'entraîne  quelque  conséquence. 

1336.  Mon  Polyeucte!  comme  le  ton  a  changé  !  et  comme  la  confidence  du  pre 
micr  acte  à  Stratonice  est  bien  loin  ! 

1338.  Encor  que,  tour  excellent,  plus  usité  alors  qu'aujourd'hui  pour  bien 
que  : 

Etcor  gu'W  soû  sans  crime,  il  n'est  pas  innocent.  {Nicomède.  434.) 
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Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 

Plutôt  que  de  souiller  une, gloire  si  pure, 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,   ,  1345 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 

Et,  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Vous  êtes  généreux,  soyezvle  jusqu'au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  :  4350 

IJ  vous  craint;  et  j'avance  encore  cette  parole, 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande;  1355 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor,  vous  peut  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher; 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer,  1365 

Pour  vous  priser /encor,  je  le  veux  ignorer.  ^ 

1345.  «  Par  la  construction,  n'est  le  triste  sort  de  cet  homme  qu'elle  épouserait 
en  secondes  noces,  et  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s'agit.  » 

i Voltaire.)  Le  sens  est  très  clair,  d'ailleurs  :  comme  Pauline,  nous  ne  pensons  qu'à 
^olyeucte. 

1348.  Tournerait^  se  tournerait,  se  changerait. 

1351.   Vons  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre.  [Œdipe,  969.) 

1353.  «  Pauline  charme,  ravit,  quand  elle  exige  de  Sévère  (qu'elle  aime  et 
qu'elle  pourrait  épouser  par  la  mort  de  Polyeucte),  qu'il  se  serve  de  tout  son 
crédit  pour  obtenir  la  grâce  de  Polyeucte,  qu'elle  n'aime  pas.  »  (La  Harpe,) 
La  Harpe  se  trompe  :  la  femme  qui  parle  ainsi  aime  maintenant  beaucoup  plus 
Polyeucte  que  Sévère. 

1354.  Faitf.s-mus  un  effort,  faites  un  effort  sur  vous-même,  sur  votre  passion, 
sachez  en  triompher.  Aux  v.  1596  et  1689,  on  verra  encore  se  faire  un  effort, 
ainsi  construit. 

Voilà  tous  les  efforts  qu'enfin  j'ai  pu  me  faire.  (Pertharite,  743.) 
De  [effort  qu'il  s'est  fait  il  gémit,  il  soupire.  {Sophonisbe,  170'8.) 

1358.  Horace  dit  à  Curiace,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes: 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous.  [Horace,  11,  3.) 

1362.  Toucher,  cher,  rime  fréquente,  surtout  alors.  On  faisait  rimer  alors  avec 
ces  infinitifs  les  mots  amer,  mer,  fer,  air,  etc.  La  prononciation  s'est  depuis 
modifiée.  ■ 

1364.    Var.   Je  m'en  vais  sans  réponse  après  cette  prière,  ' 

Et  si  vous  n'êtes  tel  que  je  l'ose  espérer.  (1644-1656.) 

1366  *  Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Paulin*  sorte  sans  recevoir  \Lut 
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SCÈNE  VI. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 
SÉVÈRE. 

Qu  est-ce  ci,  Far>ian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigne;^ 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné;  1370 

Et  tou  jours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 

tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant  qu'offrir  des  vœux,  je  reçois  des  refus  ; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,     '  1375 

Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 

Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 

Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

éponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  si  beau, 
et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  tait  tout  pardonner.  »  (Voltaire.)  Corneille  n'a 
rien  ici  ;i  se  faire  pardonner  ;  sa  Pauline  n'attend  pas  de  réponse  et  n'est  point 
disposée,  en  de  telles  circonstances,  à  soutenir  un  entretien  avec  Sévère.  Elle 
a  pris  soudainement  sa  résolution  et  vient  de  la  faire  connaître  ;  c'est  maintenant 
à  Sévère  qu'il  appartient  de  réfléchir  et  de  prendre  un  parti,  que  Pauline  ne 
veut  pas  avoir  l'air  de  lui  imposer.  —  «  Quelle  grandeur  d'âme,  ou  plutôt  quelle 
délicatesse  !  car  l'âme  de  Pauline  n'est  grande  que  parce  qu'elle  est  pure.  Elle 
étend  l'idée  de  l'honneur  conjugal  au  delà  de  la  vie  de  Polyeucte,  Elle  n'épousera 
pas,  étant  veuve,  celui  qu'elle  s'était  interdit  d'aimer  pendant  qu'elle  était  épouse: 
ce  serait  accepter  la  mort  de  Polyeucte  comme  un  bienfait;  ce  serait  presque  en 
avoir  fait  le  vœu.  Trouvons-nous  ces  scrupules  de  Pauline  exagérés?  Non; 
comme  l'honneur  est  une  foi,  cette  foi  n'est  jamais  trop  grande.  »  (Saint-Maho 

GiRARDIN.) 

i367.     Qu'est-ce  ci,  mes  enfants? écoutez-vous  vos  flammes?  {Horace,  679.) 

La  tournure  correspondante  qu'est-ce  là  subsiste  seule.  «  Qu'est-ce  ci,  qu'est 
ceci,  il  ne  faut  pas^  confondre  ces  deux  locutions.  Qu'est-ce  ci  veut  dire  :  Qu'y  a- 
t-ilici?  que  se  passe-t-il  ici?  Mais  qu'est  ceci  veut  dire:  Quelle  chose  est  ceci, 
la  chose  dont  on  parle,  que  l'on  montre.  »  (M.  Littré.)  Sur  coup  de  foudre,  au 
figuré,  voyez  le  v.  407. 

1372.  Trancher  a  fort  souvent  chez  Corneille  le  sens  d'interrompre,  arrêter, 
terminer: 

Il  allait  an  conseil,  dont  l'ticure  qui  pressait 

A  tranché  co  discours  qu'à;  peine  il  commençait.  {Cid,  40.) 

Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets.  (IT/iéotZorc,  1^42.) 

1373,  Avant  qu'offrir,  avant  de  pouvoir  offrir;  voyez  le  v.  815. 
1377.    Vat .  Et  qu'une  femme  enfin  dans  l'infélicifé. 

Si  l'on  en  croit  M.  Aimé  Martin,  Corneille  a  supprimé  infélicite  parce  que 
le  mot  ^tait  nouveau  et  déplut  au  public,  M.  Marty-Laveaux  prouve,  au  contraire, 
oar  des  exemples  tirés  de  Jodelle  et  de  Garnier,  que  c'était  un  archaïsme, 
M.  Littré  en  donne  d'autres  exemples  de  Saint-Ëvremond  et  de  d'AMancourt. 
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Votre  belle  Slme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse,  1380 
Pauline  ;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne, 
Que  je  serve  un  rival,  lorsqu'il  vous  abandonne; 
Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mortl  ^ 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  : 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez -vous?  1390 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale  et  qu'il  est  digne  d'elle. 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1395 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  : 

Vous  hasardez  beaucoup.  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi!  vous  entreprenez  'de  sauver  un  chrétien! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  i400 

C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  faveur  même  il  pe.ut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

1386.  Au  xvii*  siècle,  rendre\  très  souvent  le  sens  de  remettre. 
1394.  Injurieux^  injuste,  sens  du  latin  injuria.  Dans  Horace  (v.  1198)  Cor- 
neille a  déjà  dit:  «  un  astre  injurieux  »,  pour  :  un  injuste  destin. 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux.  {Iphigénie,  III,  1.) 
1401.  Vers  pour  envers. 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralité  vers  le  pays  natal.  {Cinna,  464.) 

Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux.  {Horace,  1153.) 

Et  pouvez-vous  les  voir,  sans  demeurer  Qonfuse 

Du  crime  dont  rers  moi  son  style  vous  accuse?  [Misanthrope,  IV,  2.) 

«  Les  grammairiens  prétendent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  au 
iens  figuré  et  moral,  et  en  effet,  l'Académie  a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort: 
car  ni  la  dérivation  [vers  et  envers  étant  étymologiquement  le  même  mot)  ni 
l'usage  ne  fortifie  cette  décision.  Les  meilleurs  auteurs,  Corneille,  Molière, 
Pascal,  Racine,  Voltaire,  ont  donné  à  vers  le  sens  à' envers;  Y ow  peut  suivre,  au 
toesoin,  leur  exemple.  »  (M.  LiiTaé.) 
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Je  suis  encor  Sévère;  et  tout  ce  grand  pouvoir  1405 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  1410 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  Ton  pense  ;  . 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point. 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  :  1415 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Cérès  Eleusine  et  la  Bonne  Déesse 

Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce;  1420 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux. 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d'Égypte  ont  leur  temple  dans  Rome; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme  ; 

Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1425 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  ; 

Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  ;  143( 

1407.  Satisfaire  à,  donner  satisfaction  à  : 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire.  [Cid,  898.) 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  fenx  dont  vous  brûlez.  {Cinna,  1660.) 

1410.  «  Content  est  employé^ci  dans  la  sévérité  de  son  élymologie  latine 
conientus,  content,  qui  se  contient,  qui  se  renferme  dans  ce  qu'il  a,  qui  se 
résigne  sans  peine,  comme  l'explique  Forcellini  :  Qui  continet  se  in  eo.  quod 
habet,  qui  facile  patitur.  Un  mot  célèbre  reproduit  exactement  la  nuance  de 
pensée  exprimée  par  Corneille  et  montre  la  diflerence  profonde  des  adjectifs 
ai^eet  content  :  «  La  reine,  dit  M"»"»  de  Sévigné,  a  été  deux  fois  aux  Carmélites 
avec  Quanto  (M""»  de  Montespan).  Cette  dernière  causa  fort  avec  la  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde:  elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était  aussi  aise  qu'on  le 
disait,  a  Non,  répondit-elle,  je  ne  suis  point  aise,  mais  je  suis  contente.»  (M.  Go 
DEFROY,  Lexique.) 

1418.  Voir  à  ce  sujet  l'Introduction.  «  On  saitassez,  dit  Voltaire,  que  c  est  là  un 
des  plus  beaux  endroits  de  la  f)ièce  :  jamais  on  n'a  mieux  parlé  d,e  la  tolérance  ; 
'est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs.  » 

14^20.  Dans  son  Apologétique,  Tertullien  %)ppose  aussi  à  .ces  réunions  cbré 
tiennes,  dont  on  se  défiait  tant,  les  réunions  païennes  et  les  mysteria  attica. 

1425.  On  a  déjà  vu  plusieurs  fois  sang  employé  pour  race,  descendants. 

1427.  Proprement,  accorder  l'apotbéose  à  un  emperéur,  c'est  le  mettre  au 
rang  des  dieux.  Sentio  me  fieri  deum,  disait  un  empereur  expirant. 

1430.  Le  seul  vouloir,  encore  un  infinitif  pris  substantivement. 
Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir  ?  LUoracc,  817.^ 


/ 


156  POLYEUCTE 

Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 

Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  les  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes,  1435 

Les  vices  détestés,  les  vertus  llorissantes  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons; 

Et,  depuis  tant  de  tenpips  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles?  1440 

Dans  Théodore  (26)  et  Andromède  (1081)  Corneille  dit  :  le  «  vouloir  »  des 
dieux. 

1434.  Voyez  dans  l'Introduction  la  manière  dont  le  célèbre  B-aron  disait  ces 
▼ers. 

14aK,    Var.    f  eut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu  inventions  de  sages  politiques, 
Pour  coQtenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermer  leur  pouvoir. 
Enfin  chez  les  chrôtieDs  (1643-1656.) 

a  Quoique  ces  vers  n'expriment  que  le  doute  vague  d'ur  païen  à  qui  les  extra- 
vagances de  sa  religion  rendaient  suspectes  toutes  les  autres  religions,  et  qui  n'a- 
vait aucune  connaissance  des  preuves  évidentes  de  la  nôtre,  M,  Corneille  s'est 
reproché  plusieurs  fqis  de  les  avoir  fait  imprimer.  »  (Avertissement  de  Jolly  en 
tête  de  l'édition  de  1736).  On  comprend  les  scrupules  qui  ont  décidé  Corneille  à 
supprimer  ces  vers,  mais  on  ne  comprendrait  pas  qu'il  eût  eu  l'ingénuité  de  se 
repentir  de  les  avoir  écrits.  ' 

1437.    Var,   Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin  ; 

Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin  ; 
Ce  nest  qu'amour  entre  eux,  que  charité  siocère; 
Chacun  y  chérit  l'autre  et  le  secourt  ea  frère; 
^  lis  font  des  vœux   (1643-1656.) 

iertullien  invoque  les  jugements  mêmes  rendus  par  les  tribunaux  païens  pour 
rouver  que  ce  n'est  pas  chez  les  chrétiens  qu'on  trouve  les  coupables. 

1439.  Christ  réprouve  la  fraude,  ordonne  la  franchise, 
Condamne  la  richesse  injustement  acquise. 
D'un  illicite  amour  défend  Tacte  indécent, 

Et  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  innocent  

J'ai  vu  couler  leur  corps  dans  la  poix  et  les  flammes, 
Et  n'ai  rien  obtenu  de  ces  cœurs  glorieux 
Que  de  les  avoir  vus  pousser  des  chants  aux  cieux. 
Prier  pour  leurs  bourreaux,  au  fort  de  leur  martyre. 

Pour  vos  prospérités,  et  pour  l'heur  de  l'empire.  ("Rotrou,  Saint  Genest^  III,  S. 

1440.  C'est  ce  que  TertuUien  s'attache  à  prouver  dans  son  Apologétique^  • 
î'est  aussi  ce  que  l'Esther  de  Racine  dira  en  faveur  des  Juifs  à  Assuérus  '  ' 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fnt-il  jamais  au  joug  esdàves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  Tombrc  de  sas  ailes.  {Esthsr,  III,  4.) 

\ 
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Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 

Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  a[gneaux. 

J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre, 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 

Et  contenions  ainsi,  d'une  seule  action,  i445 

m  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


fflA  DE  L  ACTE  QUATRIÈME 


ÂGTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FÉLIX,    ALBIN,  CLÉON. 
FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère^ 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux.  1450 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine! 

Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  1455 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 


1447.  La  fourbe,  Pacte  de  fourberie,  et,  en  général,  la  fourberie. 
En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il. y  pipe.  {Menteur,  III,  3.) 

1448.  Ma  misère,  mon  malheur  : 

Ciel,  qui  vois  ma  misère,  et  qui  fais  le»  heureux,  {Veuve,  1569.) 
1*61.    Var.  Que  tu  le  connais  mal  !  tout  son  fait  n'est  que  mine.  (t643-i656.) 

La  mine,  c'est  l'apparence,  l'extérieur,  opposé  au  cœur  ,  c'est-à-dire  aux  senti- 
ments réels  et  secrets  de  l'âme  :  «  Ce  n'est  que  leur  mine  et  non  pas  leur  âme 
qui  s'attendrit  pour  vous.  »  (Marivaux,  Marianne,  3*  partie.) 

Garde-toi,  tant  que  tu  vivras. 

De  juger  les  gens  sur  la  mine.  (La  Fontaine,  Fables,  VI,  B.) 
1452.  Dans  l'âme,  au  fond  de  l'âme  ;  voyez  le  v.  1221. 

1454.  Les  restes  d'un  rival,  en  parlant  d'une  [tersonne  qui  a  api)artena  à  a» 
*utre  homme,  expression  triviale,  que  Corneille  ne  dédaignait  pas  : 

Kt  j'aurai  soutenu  des  revers  bien  funestes 

Avant  que  je  me  daigne  enrichir  do  vos  restes.  {Toison,  2019. 
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Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter. 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 

J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.  1460 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime: 

Epargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 

Et,  s'il  avait  aff'aire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  ; 

Mais  un  vieux  coVirtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  ; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons.  1470 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

1457.  Trancher  de,  prendre  des  airs,  jouer  le  rôle  de. 

Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps.  {Nieomède,  749.) 
Corneille  dit  de  même  :  «  Trancher  des  entendus.  »  (Menteur,  863.) 

1458.  Trop  lourde  au  figuré,  venant  d'un  esprit  lourd,  maladroit. 

Tu  te  laisses  donc  prendre  à  ce  lourd  artifice  ?  {Veuve,  1312.) 
Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile.  {Heracliu^,  IV,  6.) 

14B9.    Var.   Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intrigues  : 

J'en  connais  les  détours,  j'en  connais  les  pratiques.  (1643-1656.) 

1461.  On  a  déjà  vu  que  prétendre,  réclamer  comme  un  droit,  est  souvent  pris 
activement  au  xvn"  siècle. 

Gomme  le  plus  vaillant,  je' prétends  lu  troisième.  (La  Fontaine,  Fables  I,  6.) 

1463.  F,  auprès  de  l'empereur  : 

Pouvions-noQs  mieux  sans  bruit  nous  rapprocher  de  lui  ? 

Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui.  {Héraclius,  1482.) 

14665.  Maladroit,  qui  se  prononçait  maladret,  rime  avec  voudrait  et  entre- 
prendrait au  V.  690  de  Mclitc  et  au  v.  32  de  la  Suivante: 

1467.   Var.  Mai»  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule.  (1643-1656.) 

1469.  Ici  la  trivialité  du  langage  de  Félix  répond  trop  à  la  bassesse  de  son 
caractère.  On  s'étonne  de  trouver  chez  Corneille,  en  de  telles  situations,  les  fami- 
liarités qui  plaisent  chez  La  Fontaine. 

Monsieur  le  mort,  laissez-vous  faire  : 

On  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons.  {Fables,  Vil,  11.) 

1471.  Gêner,  de  géhenne,  gêne,  torture,  est  souvent  employé  avec  le  sens 
très  fort  de  mettre  à  la  gêne,  torturer.  Le  dictionnaire  de  Nicot  rend  gênpr  par 
torquerc.  Quand  Emilie  dit  à  Cinna  :  «  C'est  trop  me  gêner,  parle.»  (111,4), 
•lie  est  torturée  de  l'idée  que  Cinna  va  trahir  sa  ôause. 

La  reine  à  la  gêner  prenant  mille  délices.  ^ 

Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices.  {Rodogune^  »6i.) 
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FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahfr; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte.  1475 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit... 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  Seigneur  I  que  Pauhne  Tobtienne  I 

FÉLIX. 

Celle  de  l'Empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne,  1480 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux.  - 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie:  ^ 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux,  1485 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  er^core  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et,  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  4490 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 


1472.  Pour  subsister  en  court  pour  se  maintenir  dans  la  situation  qu'on  y 

occupe  : 

Un  tas  d'iiommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister.  {Cinna,  U96.) 

1485.  S'il  choquait  son  courroux,  s'il  le  blessait  en  contrariant  la  haine  qu'il 
porte  aux  chrétiens. 

Soit  qu'il  plaise  à  mes  yeux,  soit  qu'il  me  choque  en  l'âme.  {Othon,  745.) 

1488.  Les  éditions  de  1643  et  1648  portent  en  marge  :  Il  parle  à  Cléon,  et, 
au  vers  1490  :  Cléon  rentre. 

1499.  La  situation,  remarque  M.  Géruzez,  est  celle  de  Bajazet,  quand  Roxane 
dit: 


Mais  s'il  sort,  il  est  mort.  (Bajaset,  Y,  3.) 
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Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
l'en  vsrrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  SéTère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup,  Iqui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage  : 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage, 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  .  i503 

FÉLIX. 

En  vain,  après  sa  mort,  il  voudra  murmurer; 

Et,  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 

C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 

J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver.  15iO 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte, 

1493.  Emu,  soulevé  ;  on  dit  encore  :  une  émotion  populaire. 

Tout  est  calme,  seigneur;  un  moment  de  ma  vue 
4  soudain  apaisé  la  populace  émue.  {Nicomède^  1780.) 

1500.  Aucun  dictionnaire  ne  cite  d'autre  exemple  de  la  tournure  calomnier 
de,  latinisme  pour  :  accuser  calomnieusement  de. 

1602.    Var.   Que  votre  défiance  est  un  étrange  mal!  (1643-16B6.) 

Albin  dit  ici  à  Félix  à  peu  près  ce  que  Frédéric  dit  à  Venceslas  : 

Il  n'est  pas  toujours  bien  d'être  trop  politique.  (Rotrou,  Vencetias,  v.  7.) 

1503.  Sur  omhra^e^  voyez  le  v.  609. 

1504.  Voyez  que  sa  mort  mettra,  prenez  garde  que  sa  mort  ne  mette.  En 
rage,  moins  usité  et  surtout  moins  tragique  aujourd'hui  que  en  fureur. 

Crôon  soit  tout  en  rage.  {Médée,  13B7.) 

1508.  C'est  à  faire  à,  tournure  que  Voltaire  juge  trop  familière,  mais  qui, 
dans  la  tragédie  cornélienne,  signifie  tantôt:  tout  ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de., 
il  ne  reste  plus  qu'à;  tantôt  :  en  être  quitte  pour.  Toutes  les  éditions  publiée, 
du  vivant  de  Corneille  donnent  à  faire  et  non  affaire. 

Et  c'est  d  faire  enfin  d  mourir  aj>rès  lui.  (Cinnn,  140.) 

C'est  d  faire  d  périr  pour  le  meilleur  parti.  {Piilchéric,  II,  2.) 

1510.  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  et  1648  :  Po!;/eucte  vient  avec  ses 
gardes,  qui  soudain  se  retirent.  —  Sur  tâcher  à,  voyez  la  note  du  v,  16 
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SCÈNE  II. 

i 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBiW. 
FÉLIX 

K^-in  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte,  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  1512 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 

La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens, 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.  1520 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter  I 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître: 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être, 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge: 

Les  rois  et  les  bergers  y        d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  ii  v-ntera  le  sang.  1530 

1516.  «  L'esclavage  n'est  pas  le  mot  propre,  parce  qu'on  n'est  pas  esclave  de 
a  vie.  »  (Voltaire.)  «  Oui,  mais  oh  dirait  très  bien  qu'un  homme  est  esclave  d€ 
son  attachement  pour  la  vie,  et  c'est  ainsi  que  Corneille  l'entend.  »   (Aimé  Mab- 

TIN.) 

1518.  Et  se  construit  delà  sorte  pour  ainsi  que  : 

Albe  le  veut,  et  Rome  ;  il  faat  leur  obéir.  {Horace,  G.30.) 

Pérouse  au  sien  noyée  (dans  son  sang),  el  tons  ses  habitants.  {Cinna,  1136.) 

-  1519.  Sur  comme  pour  comment,  voyez  la  note  du  v.  093. 

1520.  Bon  a  ici  le  sens  de  noble,  ferme,  généreux.  «  Elle  a  le  cœur  trop  bon,  » 
dit  Cinna  d'Emilie.  {Cinna,  689.) 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme.  {Horace,  4G8.) 

1522.  La  gloire,  c'est  la  gloire  céleste,  comme  aux  v.  12G3  et  1670. 
1524.  Sers  moi  de  guide  à  l'être,  tournure  remarquable  équivalant  à  :  ser«-moi 
de  guide  puur  que  je  puisse  le  devenir 
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FÉLIX» 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances;  (535 

Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 

Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre: 

Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.  1540 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

JJui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

^  FÉLIX. 

La  présence  importuné... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère  ? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère: 

Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1545 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

1534.  Sur  ce  pluriel  abstrait,  nos  félicités j  voyez  la  note  du  v.  1324. 

1535.  Var.   Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances.  (1643-1656. 

1536.  Lui  sont^  sont  pour  lui;  voyez  le  v.  951  et  la  note. 
Le  perfide  !  ce  jour  lui  sera  le  dernier.  {Héraclius,  1217.) 

1530.  «  Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est  difficile.  »  (Voltaire.) 
«  Nous  pensons  qu'ici  fâcheux  ya.ui  mieux  que  difficiles.  Il  exprime  la  mauvaise 
▼olonté  que  les  impies  opposent  aux  fâcheuses  vérités  du  rliristianisme.  Fâcheuses 
pour  eux,  puisqu'elles  les  condamnent.  L'expression  est  donc  très  poétique.  » 
(Aimé  Martin.)  ÀI.  Géruzez  croit  aussi  que  sont  fâcheux,  fastidiosi,  signifie  vous 
font  peine  à.  Nous  ne  saurions  être  de  cet  avis,  et  nous  croyons  que  fâcheux 
'Hçut  dire  difficiles;  le  vers  suivant  le  démontre,  et  le  sens  très  clair  est:  ces 
ôcrets  sont  malaisés  à  comprendre  pour  vous,  païen,  car  c'est  à  ses  élus  seuls 
^ue  Dieu  en  permet  l'intelligence.  C'est  la  théorie  dePaLSC3i\,le  Deus  abscondiius, 
ui  se  révèle  h  quelques-uns  et  se  cache  volontairement  au  plus  grand  nombi  e. 
u  reste.  Corneille,  emploie  parfois  fâcheux  pour  difficile  ;  il  écrit,  par  exemple, 
dans  V Imitation: 

Une  vieille  habitude  est  fâcheuse  d  quitter. 
1542,  Qui,  quelle  chose,  c'est  le  quid  interrogatif  des  Latins. 

Oui  îaîï  Toi^eau  ?  c'est  le  plumage.  (La  Fontaine.) 
M.  Ghassang  remarque  qu'on  dit  encore  neutralement  :  qui  plus  est,  qui  pis 
est. 
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Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est- toujours  chrétien.  4550 

FÉLIX. 

ïe  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

K  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUGTE. 

k  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 

ÊUe^est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison; 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,  1555 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUGTE.  -  ' 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer: 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous-  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ;  d560 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais,  malgré  ma  bonté  qui  croît  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux,  1565 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUGTE. 

Quoi  !  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage  ! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

1548.    Var.   Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles.  (1642-16S6.) 

MM,  Marty-Laveaux  et  Littré  ne  citent  pas  d'autre  exemple  de  sucre  pris  en 
ce  sens  figuré.  On  dit  encore  aujourd'hui  :  c'est  tout  sucre  et  tout  miel.  Le 
mot  est  ici  très  expressif,  observe  Aime  Martin  ,  parce  qu'il  fait  antithèse  à 
empoisonné. 

1553.  Ce  caractère  de  la  grâce  a  déjà-  été  défini  dans  la  première  scène  du 
Premier  acte. 

1561.  C'/^a72^e,  changement  d'affections,  inconstance,  a  Change  ipour  change- 
ment ne  me  déplaît  pas  en  vers.  »  {MtnAGs,  Ob^rvaiions  sur  les  poésies  dê 
Malherbe.)  On  dit  encore:  perdre  au  change. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  Iionte  du  change!  {Cid.  1062.) 

Quoi  î  vous  appelez  chamje  un  crime  raisonnable?  {Horace,  165.) 

J'aime  le  change,  à  la  bonne  heure  !  (La  Fontaine.) 

1502.  Outrageux,  qui  fait  joutrage,  se  dit  des  choses  comme  des  personne& 
Voltaire  constate  pourtant  que  ce  mot  n'est  plus  usité  à  son  époque,  tout  en  sou- 
haitant qu'il  ne  disparaisse  pas.  Dans  son  Lexique,  M.  Goflefroy  en  cite  de  très 
nombreux  exemples  empruntés  surtout  à  Bossuet.  Corneille  dit  non  seulement 
des  «  propos  outrageux!  »  {Veuve,  1817),  mais  même  dans  Don  Sanche  {iéQ9),  nm 
«  espoir  outrageux  ^> . 

1508.  On  a  déjà  vu  courage  en  ce  sens  aux  >.  170  et  332. 
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Celui  d'être  chrétien  s'échappe  î  et  par  hasard 

Je  vous  viens  d'ohliger  à  me  parler  sans  fard  !  i:j70 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  'pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

Di  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 

le  flattais  ta  manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie  i575 

Après  leloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'e'ncens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteur.  Mais  j'aperçois  Pauline. 
0  ciel  ! 


SCÈNE  III 

FÉLIX,    POLYEUCTE,   PAULINE,  ALBIN. 
PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine?   ^  1580 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

1572.  Un  docteur,  c'est  proprement  celui  qui  enseigne  [qui  docet).  En  oe  sens, 
Boileau  l'a  même  appliqué  aux  confrères  de  la  Passion,  qui  se  faisaient,  comme 

n  disait  alors  «  docteurs  de  la  foi  »,  sans  en  avoir  le  droit. 

,   On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission.  {Art  poétique,  IIL) 

Félix  donne  à  ce  mot  une  acception  méprisante  et  fait  allusion,  en  général, 
ui  docteurs  chrétiens  qui  ont  séduit  Polyeurte,  et  en  particulier  à  Néarque. 

1573.  Sur  manie,  voyez  les  notes  des  v.  830  et  1323. 

1574.  «  Trébucher  n'a  jamais  été  du  stylo  noble  »,  dit  Voltaire  dans  son 
commentaire  sur  Rodogiine.  Et  pourtant  Corneille  l'a  employé  sans  scrupule, 
non  pas  seulement  dans  le  sens  de  chanceler,  mais,  comme  ici,  dans  le  sens  de 
tomber. 

Pui?ses-tu  voir  sous  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  murs  de  Memphis  !  (Malherbe.) 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche.  {Rodogune,  1399.) 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté.  {Sertorius,  347.) 

4575.  Gagner  temps,  pour  :  gagner  du  temps.  On  disait  aussi  perdre  temps. 

1580.  0  ciel!  Voilà  un  cri  involontaire  échappé  à  Polyeucte,  et  qui  le  montre 
moins  f  rt  qu'il  ne  veut  le  paraître. 

1584.  «  Félix  n'aime  pas  les  grandes  émotions,  j'allais  dire  les  scènes  :  c'est 
■n  caractère  faible;  il  a  l'égoïsme  des  bourgeois  de  Molière.  »  (M.  Merlet.) 
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PAULINE. 

Tigre,  assassîne-moi  du  moins  sans  m'outrager.  (585 

POLYEUGTE. 

-Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  : 
il  voit  quelle  douleur  dans  Tâme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :  1590 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE.  . 

Que  Vai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,  1595 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 
Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  :  1600 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1605 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 
^      Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUGTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

1585.  Tigre,  cruel;  voyez^le  v.  1125.  Ici,  il  faut  bien  le  reconnaître,  Pauline 
efface  un  peu  ,Po!yeucte,  qui  nous  semble  bien  froid,  mais  exagère  peut-être  à 
dessein  cette  froideur,  pour  mieux  se  défendre  d'un  danger  qu'il  sait  trop  réel. 

1586.  Var.   Ma  pilié^^tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager  ; 

Notre  amour  vous  emporte  à  ?tes  douleuis  ?i  \Taies 

Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ces  plaies.  (1643-1636.) 

1590.  C'est  la  répétition  presque  textuelle  des  paroles  de  Pauline  ;  voyez  les 
V.  615-616.  A  droit  de,  a  lieu  de. 

 Sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner.  (Rodogune,  1602.) 

Le  Capitole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître.  {Ntcoméde,  920.) 

1596.  A  moi-même,  sur  moi-même;  voyez  le  v.  1354. 

1597.  Donnés  pour  te  donner,  légère  négligence.  L'Académie  admet  l'expres- 
sion :  donner  un  combat.  Corneille  dit  aussi  «  donner  bataille»,  «il  lui  donna 
bataille  »  {Bodogune,  69),  et,  très  souvent,  «  rendre  un  combat  ». 

1601.  «  Le  mot  propre  est  dompter.  »  (Voltaire.)  Forcer  était  alors  synonyme 
de  dompter: 

Forcez  en  ma  fa^%ur  une  trop  juste  haine.  {Pompée,  1222.) 
Il  y  en  a  d'innombrables  exemples  chez  Rotrou. 

1607.  «  Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore  Polyeucte?  Elle  lui 
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Vivez  avec  Sévère,  ou  mouvez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi;  4610 
Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ;  1615 

Mais,  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  fîUe  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
El  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  1625 
En  injustl?rigueur  un  juste  châtiment  ; 
Nos  dqstins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.  1630 


donne  par  devoir  tout  re  que  l'autre  avait  par  inclination.  Mais  ïadorer,  c'est 
trop.  »  (Voltaire.)  Rien  ne  s'cst-il  donc  passé  depuis  le  premier  acte?  Voltaire 
confond  le  passé  avec  le  présent.  Àu  début  dq  la  pièce,  Pauline  estimait  seule- 
ment son  mari,  et  le  disait;  maintenant,  elle  l'aime,  et  le  dit;  pourquoi  ne  pas 
l'en  croire? 

1609.  «  Tout  le  personnage  de  Polyeucte  est  dans  ce  vers:  il  veut  que  Pauline 
soit  heureuse  sur  la  terre  ou  dans  le  ciel,  »  (Saint-Marc  Girardin,  Cours  de 
littérature  dramatique.) 

1611.  De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne.  {Cid,  945.) 

1612.  C'est  le  fanatisme  de  la  religion  qui  dicte  à  Polyeucte  ces  paroles 
cruelles,  comme  le  fanatisme  de  la  patrie  dictait  à  Horace  son  apostrophe 
célèbre  à  Guriace  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ae  vous  connais  plus. 

1614.  Vos  dieux  et  vous,  allusion  ironique  à  ce  qu'a  dit  Félix  au  v.  1566. 

1617.  La  métaphore  manque  de  netteté;  on  comprend  que  des  traits,  des 
caractères,  puissent  s'imprimer  dans  une  âme,  capable  de  recevoir  une  empreinte 
profonde  ;  mais  dans  le  sang? 

1619.  Il  semble  que  Racine  ait  imité  ce  vers  dans  sa  Phèdre  : 

Un  père,  en  punissant,  madame,  est  toujours  père.  (III.  3.) 

1625.  «  Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  (  ccasion  ;  le 
gens  est  beau.  »  (Voltaire.)  Le  sens  n'est  pas  seulement  beau,  mais  très  clair,  et 
l'on  comprend  qu'il  s'agit  de  la  double  mort  de  Polyeucte  et  de  Pauline, 


POLYEUCTE 


U  n  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire  ; 
|]t,  pour  Ten  séparer,  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
El  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  e?t  toujours  père  :  1635 

Rien*  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
l']t  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible?  1640 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détache  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans 'flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,  1645 
Veux-Jiu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  1650 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah!  ruses  de  l'enfer! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triorhpher  ? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ;  4655 

Prenez  la  vôtre  enfm,  puisque  la  mienne  est  prise. 

1635.  Ces  vers  nous  réconcilient  un  peu  avec  Félix,  qui  est  plus  médiocre  que 
oncièrement  méchant. 

1637.  Corneille  dit  souvent  porter  un  cœur^  une  âme,  pour  :  avoir,  faire  voir 
lin  cœur. 

  Qui  l'ose  aiiner  porte  une  âpae  trop  haute 

Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute.  {Pompée,  261.) 
1641.    Yar.   Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché?  (1643-1656.) 

Détaché,  absolument,  au  figuré  : 

Oh!  que  tous  ces  besoins  ont  de  cruelles  gènes 
Pour  un  esprit  h'i&n  détaché  !  {Imitation,  1,  1829.) 

«  T.e  cœur  peut  être  détaché,  mais  Fœii  ne  Test  pas.  »  (Voltaihïï.)  —  «  Or* 
s'éloigue  d'un  objet  qui  fait  une  impression  trop  vive,  on  en  détachi;  ses  yeux  ; 
nous  semble  que  cette  expression  pourrait  être  permise.  »  (Palissot.) 
1647.  Est  de  mauvaise  grâce,  a  mauvaise  grâce. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  !  /{Misanthrope  ï,i.) 

1654.  Sur  la  tournure  avant  que,  voyez  la  note  du  v.  815. 

1655.  Remise,  re.larJcinuiil.  User  do  remise  envers  (j'.iolqn'un,  c'est  le 
remettre,  le  renvoyer  à  une  époque  indéfinie;  mais  cette  expression  s'emploifi 
rarementavec  un  nom  de  chose  pour  sujet. 
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Je  n  adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
'   Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers, 

Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 

Et  qui,  par  un  elïort  de  cet  excès  d'amour. 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

viais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

Voyez  Taveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux 
La  prastitution,  l'adultère,  l'inceste. 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même-aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur, 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède^à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTB. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX, 

Impie! 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUGTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Tu  l'es^  O^cœur  trop  obstiné  ' 

1657.    Le  Dieu  qae  nous  servons  est  le  seal  Dieu  du  monde, 
Qui  <le  rien  a  bâti  le  niel.  la  terre  et  l'onde  : 
C'est  lui  seul  qui  commande  à  la  guerre,  aux  assauts  ; 
Il  n'y  a  Dieu  que. lui,  tous  les  autres  sont  faux.  (Garnier,  Juives,  IV.  liB. 

1659.  Sur  le  genre  du  mot  amour  voyez  la  note  du  v.  77. 

166G.  se  rapporte  à  crimes;  son  maître,  quelque  divinité  qui  en  donne 
l'exemple  et  en  soit  le  modèle.  Ces  accusations  lancées  contre  les  dieux  du 
paganisme  étaient  familièi*es  aux  chrétiens,  et  l'on  a.  déjà  vu  au  v.  839  que 
Polyeucte  et  Néarque  ne  les  avaient  pas  épargnées  aux  idoles  du  temple  avant 
de  les  renverser.. 

IGTl.  «  Ce  vers  est  dans  le  Cid  et  est  à  sa  place  dans  les  deux  pièces.  » 
(Voltaire.) 

1G77.  M  Ce  mot  «  je  suis  chrétien  »,  deux  fois  répété,  égale  les  plus  beaux 
mots  d'Horace.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien  en  sublime,  a  senti  que 
ï'amour  pour  la  religion  pouvait  s'élever  au  dernier  degré  d'enthousiasine, 
puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme  sa 
patrie.  »  (Chateaubriand.)  C'était  d'ailleurs  la  déclaration  uniforme  des  ;  chré- 
tiens et  leur  unique  réponse  à  toutes  les  questions.  M.  Léblant  le  prouve  par  de 
nombreux  documents  dans  sou  Mémoire  sur  la  préparation  au  martyre. 
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170  POLYEUCTE 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné, 

PAULINE. 

•Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE, 

A  la  gloire. 

Chère  Pauline,  adieu  ;  conservez  ma  mémoire.  1680 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs.^ 

FELIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 


SCÈNE  IV 


FÉLIx;vALBIN. 
FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû  ;  1685 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 
Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

1678.  Le»  éditions  de  1643  et  1648  partent  ici  en  marge  ;  Cieon  et  les  autrei 
gardes  sortent  et  conduisent  Polyeucte;  Pauline  le  suit. 

1679.  La  gloire,  c'est  encore  ici  la  gloire  céleste,  comme  au  v.  1090.  C'est 
à  peu  près  de  même  que,  dans  une  situation  moins  pathétique,  le  Genest  de 
Eotrou  dit  à  Marcelle,  qui  essaye  de  VertVayerpar  la  perspective  des  supplices  : 

M'ouvrant  la  sépulture  ils  m'oavriront  les  eieux.  (V.  2.) 

«  Nemo  mortem  cogitet,  sed  immortalitatem,  nec  temporariam  pœnam,  sed 
gloriam  sempiternam.  »  (&aint  Cyprit^n,  Lettre  à  Rogatien.) 

1680.  Sûr  désormais  de  la  victoire,  Polyeucte  n'a  plus  besoin  de  se  défendre 
contre  les  entraînements  de  la  tendresse  humaine.  Avant  de  mourir,  il  concilie 
dans  ce  cri  parti  du  cœur  et  cette  tendresse  qu'il  étouffait  tout  à  l'heure  ot 
l'amour  divin  auquel  il  a  tout  sacrifié. 

1681.  ,  Var.  Je  te  siiivrai  partout,  et  mômes  au  trépas. 

—  Sortez  de  votre  erreur  ou  ne  me  suivez  pas.  (1648-1666.) 

Bans  le  Saint  Genest  de  Rotrou,  Nathalie  dit  aussi  à  son  mari  Adrien  :  «  Je  ta 
suivrai  partout,  et  jusque  dans  les  feux.  »  (111,  4.) 
1688.  Foudroyer  est  pris  absolument  au  figure. 

Bnûn,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie.  {Suite  du  Menteur,  55. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV  i71 

M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  pas  surpris  de  cette  dureté?  169(' 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  :^  > 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé"; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ;  1695 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,  1700 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  Font  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang,  1705 

Us  eussent,  pour' le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 


1689.  Sur  la  locution  se  faire  un  effort,  voyez  la  note  du  v.  1354.  J'ai  fait  ma 
fûreté,  je  me  suis  assuré  contre  tout  péril. 

Un  front  encor  marqué  des  fers  qu'il  a  portés 

A  droit  de  me  charmer,  s  il  fait  vos  sûretés.  {Othon,  1232.) 

1691.  Des  cœurs  impénétrables  ;  la.  même  locution  se  retrouve  dans  Othqn{ASS) 
et  Pulchérie  (832).  Aimé  Martin  se  trompe  quand  il  prétend  que  le  mot  impéné- 
trable a  ét^  inventé  par  Corneille.  —  Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre;  il 
signifie  caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer,  et 
ne  peut  jamais  être  mis  à  la  place  d  inflexible.  »  (Voltaire.)  —  En  effet  le  mot 
n'est  pas  employé  ici  dans  sa  signification  la  plus  habituelle;  mais  celle  que 
lui  attribue  Corneille  est  tout  à  fait  conforme  à  son  origine,  et  il  est  d'ailleurs 
à  remarquer  qu'il  lui  a  toujours  donné  un  sens  analogue  à  celui  que  Voltaire  a 
blâmé.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

1694.  Amollir,  adoucir,  fléchir;  ce  verbe  est  presque  toujours  pris  aujourd'hui 
en  mauvaise  part. 

1700.  Je  ne  sais  guoi;  Corneille  aime  cette  expression,  qui  revient  souvent 
dans  ses  œuvres  et  qui  rappelle  le  nescio  qxdd  des^  Latins.  Le  V»  des  Entretiens 
d'Ariste  et  d'Eugène,  du  P.  Bouhours,  est  intitulé  :  le  Je  ne  sçay  quoy.  En 
1635,  quand  l'Académie  voulut  exiger  de  ses  membres  le  tribut  hebdomadaire 
î'un  discours  sur  un  sujet  quelconque,  l'un  d'entre  eux  choisit  pour  sujet  :  le 
Je  ne  sais  quoi. 

Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 
Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent,  qu'à  regret. 

(Corneille,  Remercîment  d  Mazarin.) 

1703.  Brute  et  Manlie.  Ces  noms  la.:  us  francisés  sont  fréquents  chez  Corneille, 
qui  dit,  non  seulement  Brute  {Cinna,  438,  etc.)  mais  Cosse,  Crasse,  Romule. 
Tulle,  même  Cinne  dans  les  Poésies  diverses.  On  a  déjà  plusieurs  fois  rencontré 
le  nom  de  l'empereur  Décius  francisé,  et  écrit  Décie. 

nOB.    Viar.   Jamais  nos  vieux  liéror  n'avaient  de  mauvais  sang 

Qu'ils  n'eufsent,  pour  e  perdre,  ouvert  leur  propreflaac.  (î6W-16il6 
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ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 

Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie,  * 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir...  1740 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  soiivenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  cç  qu'elle  fait  ; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ;  1715 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc;  qui  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V 

FÉLIX,     PAULINE,  ALBIN. 
PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage;  1720 

Jojns  ta  fille  à  ton  gendre;  ose  :  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

1707.  Die,  ancien  subjonctif,  pour  dise,  n'est  point  une  licence  poétique  ;on  en 
trouve  do  très  nombreux  exemples  chez  tous  les  tragiques.  Corneille  n'a  jamais 
cherché  à  faire  disparaître  cette  forme  archaïque,  que,  plus  tard,  son  fi-ère 
Thomas  corrigea  partout  où  il  le  put.  Vaugelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Littré 
croit  qu'ainsi  autorisée  elle  peut  encore  être  conservée  dans  la  poésie., 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle.  (Horace,  831.) 
Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die.  [Rodogune,  138.) 
Permettez  <jue  tout  haut  je  le  die  et  redie.  {Psyché,  1100.) 

1715.  Sur  les  emplois  très  variés  du  verbe  rompre  voyez  la  note  du  v.  56. 
1717.  Sur  tâcher  à  voyez  la  note  du  v.  16. 
1720.  Hostie,  victime,  hostia. 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  oombattaots  a-l-il  fait  des  hosties? {Horace,  768.) 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties.  (La  Fontaine.  Philémon  et  Banda.) 

Frappons  ;  voilà  Vhosfie,  et  l'occasion  presse.  (Cyrano,  Agrippine,  IV,  4.) 

Ce  dernier  vers,  s'il  faut  en  croire  La  Monnoye,  indigna  fort  de  pieux  et  naïfs 
auditeurs,  qui  se  levèrent  en  tumulte  et  s'écrièrent  :  «  Oh  !  le  méchant  !  oh 
l'athée  !  comme  il  parle  du  saint  Sacrement  !  il  veut  tuer  Notre-Seigncur  !  » 
Cette  anecdote,  probablement  arrangée,  prouverait  deux  choses  :  d'abord  que 
Cyrano  avait  la  réputation  d'un  libre  penseur,  comme  on  dirait  aujourd'hui; 
ensuite  que  Temploi  figuré  du  mot  hostie  n'était  déja^plus  fréquent,  puisqu'on 
a  pu  s'y  méprer|idre  à  ce  point. 


ACTE  V,  SCENE  V 


Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir,  1725 

M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ;  4730 
Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  ;  •  4735  ' 

îls  n'en  ont  brisé  qu'un,  jé  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Les  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Ht,  saintement  rebelle  aux  lois  delà  naissance,  * 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  1740 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne! 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  4745 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

1723.  Le»  mêmes  matières,  les   mêmes  occasiong,  le  même  sujet  de  «e 
déployer. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière  • 
A  montrer  tl'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière.  {Horace,  15B6.) 

173t.  «  D'où  sait-elle  que  Félix  a  sacrifié  Polyeucte  à  la  craiïite  qui!  a  de 
Sévère?  est-ce  une  révélation?  »  (Voltaire.)  «  ^D'où  elle  le  sait?  il(;s  sentimenls 
bas  et  lâches  que  son  père  lui  a  fait  voir  dans  la  quatrième  scène  du  premier 
acte.  »  (Paussot.)  ,  ^ 

1737.  F,  dans  ce  temple,  dont  l'idée  est  contenue  dans  les  vers  précédents, 
mais  n'est  pas  exprimée. 

1738.  Sur  le  genre  du  mot  foudre,  voyez  la  uote  du  v.^lS. 

1739.  SainLement  rebelle,  par  une  révolte  sainte,  qui  a  le  droit  pour  elle.  L  al- 
liance de  ces  deux  mots  qui  se  font  antithèse  produit  un  bel  effet.  De  môme  dans 
Aihalie  (IV,  3)  Joad  vante  à  Joas  l'héroïque   foi  de  ces  lévites  qui  n'épar- 

nèrent  pas  leurs  parents  idolâtres  : 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides. 

4746.  //  Vassure,  il  te  fortifie,  t'affermit  : 

Elle  assure  l'État  et  me  rend  ma  victime.  \Cid,  1370.) 

En  terre j  sur  la  terre;  il  s'agit  de  ce  pouvoir  terrestre  qae  Félix  préfère 
à  tout. 

Jê  SHis  Sosie  en  terre  ;  au  ciel,  j'étais  Mercure.  (Rotroo,  Sosie»,  HI,  8.)^ 
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SCÈNE  VI. 


FÉLIX,    SÉVÈRE,    PAULINE,    ALBIN,  FABIAN, 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 
Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique,  . 
Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  1 
La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 
Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 
J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 
Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir! 
Eh  bien,  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 
Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 
Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 
Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 
Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 
Adieu  ;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 
Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Soulîrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  quç  par  mes  cruautés  . 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités: 
Je  dépose  à*vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

.  1748.  Au  V.  1271  on  a  déjà  vu  esclave  ipris  en  ce  sens  figuré.  Ici  aussi  esclave 
et  ambitieux  se  font  antithèse. 

Esclave  ambitieux  du  suprême  deprré.  (Pulchérie,  II,  1.) 

«  D'où  sait -il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peur  méprisable  qu'il  avait 
de  Sévère?  Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à  moins  que  Polyeucte,  par  un 
second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort  beau  :  il  doit 
être  irrité  que  Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa  noble  prière  »,  (Voltaire.)  «  Sévère  est 
instruit  sans  miracle  des  sentiments  de  Félix.  Pauline  elle-même  au  quatrième 
acte  lui  en  a  fait  l'aveu.  »  (Palissot,.)  * 

1762.  Dont,  d'où,  unde,  s'emploie , très  souvent  en  ce  sens  au  xvu'  siècle, 
même  après  un  nom  de  chose.,  Racine  a  dit  de  même  : 

Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits.  {Iphigénie,  V,  2.) 

i'X66.  Sut  tâcher  à,  voyez  la  note  du  v.  16. 

1768.  Où,  à  laquelle,  voyez  les  v.  352,  727,  1342. 

1769.  Ici,  comme  au  v.  1158.  appât  est  écrit  appas  au  gingulier.  M.  Littré 
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/e  cède  à  H  os  transports  que  je  ne  connais  pas;         .  i770 

Et,  par  xin  iiouvemenl  que  je  ne  puis  entendre, 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 

Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  1775 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J'en  ai  fait  un  martyi',  sa  mort  me  fait  chrétien/. 

J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  Veut  faire  le  mien. 

C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 

Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  !  178C 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 

Immolez  à  vps  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens,  > 

Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait.  1785 

VEUX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle  ! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ;  1790 

signale  et  critique  ces  irrégularités  d'orthographe,  familières  ayx  meilleurs  écri* 
vains  du  xvii"  siècle. 

1772.  «  Un  moyen  aussi  extraordinaire  qu'un  miracle  peut  être  admis  une  fois, 
mais  ne  doit  pas  être  répété.  Corneille  en  abuse  quand  il  l'emploie  successive- 
ment pour  Pauline  et  pour  Félix  ;  c'est  trop  d'une  fois  ;  il  y  a  là  quelque  chose 
de  monotone...  Le  spéctateur  admet  bien  que  Pauline  se  convertisse:  la  conver- 
sion au  christianisme  est  une  récompense  que  mérite  cette  honnête  femme  ;  mais 
le  vil  et  méprisable  Félix  devrait  en  être  exclu.  »  (La.  Harpk.) 

1775.  Sur  épandre,  voyez  la  note  du  v.  489.  Ici  paraît  plus  justifiée  la  dis- 
tinction que  M.  Littré  établit  entre  épandre  et  répandre  :  «  Epandre  indique 
dans  l'action  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement  qui  n'est  pas  dans  répandre.  » 
Ajoutons  qyi  épandre  exprime  une  idée  d'heurëuse  abondance,  de  prodigalité 
même,  et  que  répandre  ne  s'y  pourrait  pas  substituer,  par  exemple  dans  ces  vers 
où  La  Fontaine  définit  la  conversation  des  honnêtes  gens  au  xvii*  siècle: 

C'est  un  pai'Lerre  o  i  Flore  épand  ses  biens  : 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose 

Et  fait  du  miel  de  toute  chose.  {Fables,  X,  1.) 

1776.  Les  exemples  sont  assez  rares  de  cette  acception  favorable  de  tirer  après 
soi  dans  le  sens  d'entraîner. 

1787.  Qui  ?  Plus  d'un  spectateur  sans  doute,  de  ceux  qu'émeut  la  conversion  de 
Pauline  et  qu'étonne,  seulement  celle  de  Félix.  Tendre,  attendrissant,  touchant 
s'applique  plus  souvent  aux  personnes  qu'aux  choses. 

1788.  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse.  {Horace.  V,  1.) 
La  perte  d'un  époux  ne  va  point  sans  soupirs.  (La  Fontaine,  VI,  21.) 

1790.  L'humain,  adjectif  pris  substantivement,  au  sens  neutre,  pour  i  !• 
courage  humain,  les  forces  humaines.  C'est  un  latinisme. 
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POLYEUCTE 


Ils  mènent  me  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  ieur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  ait  pu  m'en  dire;  170o 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  ; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux.  j 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux,' 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine;  1800 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté,  1805 
Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  ; 


1791.  Remarquez  la  locution  ils  mènent  une  vie  sans  l'adjectif  qui  accompagne 
d'ordinaire  le  substantif  ;  avec  tant  d'innocence  tient  lieu  de  l'adjectif  absent,  et 
tout  le  monde  entend  fort  bien  :  ils  iftènent  une  vie  si  innocente. 

1794.  Aussi,  non  plus  : 

Ce  n'est  point  mon  dessein  au*«t  de  vous  gêner.  {Pêrtharite,  818.) 

1798.  «  Ge  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre  ;  c'est  la  voix  de  la 
nature.  »  (Voltaire.) 

1799.  A  sa  mode,  à  sa  façon,  comme  il  Tentend;  cette  locution  était  alors 
employée  dans  le  style  le  plus  élevé  : 

Qu'il  parle  et  disconre  d  sa  mode.  {Imitation,  111,4450.) 

1802.  «  Sw  vous  est  une  faute  de  langage;  on  persécute  un  homme,  mais  non 
sur  un  homme.  »  (Voltaire.)  Dans  les  éditions  antérieures  à  1664,  dit  M.  Marty- 
Laveaux,  il  y  a  en  vous  au  lieu  de  sur  vous,  et  cette  première  leçon  montre 
bien  que  le  sens  et  le  rapport  des  mots  n'est  pas  celui  que  Voltaire  suppose  : 
sur  vous  signifie  en  voire  personne  (qui  aurait  à  subir  les  persécutions).  Nous 
trouvons  dans  Racine  sur  employé  dans  la  même  acception  avec  le  verbe 
persécuter  : 

Oui,  les  Grecs  sur  le  û\s  persécutent  le  père.  {Andromaqvey  83.) 

1804.  «  La  manière  dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers,  en  appuyant  sur 
serbez  votre  monarque,  était  reçue  avec  transport.  »  (Voltaire  )  C'est  ce  que 
M.  Samson,  le  célèbre  acteur,  rappelle  en  ces  termes  dans  son  poème  de  l'Art 
Jiéâtral 

Baron,  (jui  nous  laissa  des  exemples  si  beaux, 

Dans  Sévère  disant  aux  convertis  nouveaux  • 

De  bien  servir  leur  Dieu,  de  servir  leur  monarque 

Donnait  d'un  talent  fin  une  éclatante  marque. 

Son  accent  varié,  sa  figure,  son  jeu 

Ordonnaient  le  monarque  et  permettaient  le  Dieu. 

1805.  Sa  Majesté.  On  a  déjà  eu  occasion  de  remarquer  dans  Horace  ces 
légers  anachranismes  de  Corneille,  si  soucieux  pourtant,  en  général,  de  la  vérité 
historique. 

(t06.    Var.  On  bien  il  quittera  cette  sévérité.  (1643-1666.1 


ACTE  V,  SCENE 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  Ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 
?A,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
^ous  inspirer  bientôt  toutes  ces  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Mlons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

1807.  Il  se  fait  trop  d'outrage  (l'empereur),  il  fait  trop  de  tort  à  sa  bonne 
renommée,  fait  douter  de  son  esprit  de  justire. 

1811.  «  Notre  heureuse  aventure^  immédiatement  après  avoir  coupé  le  cou  à 
son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et  nous  autres  y  contribue.  »  (Voltaire.)  Nous 
autres  se  disait  pourtant  dans  le  style  le  moins  bas: 

Nous  autres,  riixxnis  sous  de  meillenrs  anspices.  (iVzcomècZe,  1851.) 

Il  en  est  de  même  pour  le  mot  auen/wre,  aontune  épithète  précisait  d'ordinaire 
le  sens  favorable  ou  défavorable.  C'est  ainsi  que  Corneille  a  dit  dans  le  Cid  : 
une  «  triste  aventure  »  (î,  4).  11  a  même  e!!?ployé  ce  mot  sans  épithète  dans  le 
récit  du  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces'(v.  1103). 

1814.  «  L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante^  de  Pauline 
sa  scène  admirable  avec  Sévère  au  quatrième  acte  assurent  à  cette  pièce  un  succès 
éternel  ;  non  seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais  la  perfecti  ?  ■  d 
christianisme.  Polyeucte  et  Athalie  sont  la  condamnation  éternelle  de  eu 
qui,  par  une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art  sublime.  »  (Voltatre.) 
Voilà  qui  est  fort  bien  ;  mais  si  la  tragédie  de  Corneille  enseigne  «  la  perfection 
du  christianisme  »,  pourquoi  ne  pas  avouer  que  le  héros  a'est  pas  Sévère,  mail 
Poiyeucte? 
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